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J.E. RUIZ-DOMENEC

BOUCICAUT O COME RICONOSCERE L'ALTRO

Ecco che gli storici attuali ritornano alla biografia. Delu
si dagli ultimi tentativi d'interpretare globalmente il passato
attraverso un discorso quantitativo e strutturale, confidano di
nuovo nel narrativo per disegnare i contorni di una civiltà.
Ed è cosi, come storico delle società medievali, che mi avvi
cino ad un tema di storia assai vasto - come è .quello dei
fenomeni di scambio culturale - attraverso la conoscenza che
mi offre la biografia di Jean Le Meingre, detto Boucicaut, il
quale fu governatore di Genova per alcuni anni. Vorrei sotto
porre a riflessione in questo momento le conclusioni fonda
mentali che ho potuto intravvedere della realtà descritta nella
biografia di questo cavaliere errante del primo Quattrocento.

Una certa inquietudine s'impadronisce di me nel fissare
queste riflessioni. Inquietudine riguardo a quello che viene
plasmato in questi esercizi narrativi della prima metà del se
colo XV, poiché la biografia di Boucicaut non nasce in mo
do isolato, lna all'interno di un movimento culturale che svi
luppa molti altri casi in diverse geografie. Inquietudine riguar
do al tipo d'esistenza descritto nella biografia - un tipo
d'esistenza ostensibilmente maschile che dobbiamo interpretare
come risposta alla congiura femminista che si era sviluppata
dopo la querelle du Roman de la Rose e l'opera di Christine
de Pisano Inquietudine nel provare sotto questa riaffermazione
della virilità, poteri e pericoli difficili da immaginare, poiché
l'uomo che non aveva mai smesso di essere il protagonista
della storia, reagisce contro l'altro sesso, riducendolo di nuo
vo al suo solito ambito, lo spazio domestico, dove asprezze
ed ambizioni si perdono in una violenza sorda e silenziosa.

Biografie di cavalieri: questa è la grande novità culturale
del secolo XV. L'immagine della cavalleria errante abbandona
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il territorio della finzione romanzesca per addentrarsi nello
studio di un personaggio concreto, storico. Non bisogna pen
sare che un atteggiamento del genere ubbidisse ad una lace
rante nostalgia per il t empo che passa, o ad una conoscenza
"autunnale" del mondo; al contrario, la riaffermazione ma
schile è legata ad un'autentica ricerca di realtà per le avven
ture della nobiltà cavalleresca. Gli atti quotidiani sono tanto
fantastici quanto quelli romanzeschi: non c'è differenza. I ro
manzi copiano la vita. Questo decisivo e brusco cambiamento
nella diffusione culturale domina l'ambiente del secolo XV e
schiva con i suoi progetti la tendenza verso la terribile malin
conia che progrediva come la malattia sociale più impo rtante
del Rinascimento.

* * *
Vorrei chiarire, come punto di partenza, che la biografia

di Boucicaut è uno dei migliori strumenti per capire il mo
mento di trasformazione, di cambiamento, che ha dato luogo
all'aurora dell'umanesimo e del mondo moderno attraverso
una appena perturbata fede nel passato e nei valori della
cavalleria. Tuttavia, sia reale, sia una astu ta manovra ideolo
gica dell'autore dell'opera, l'ideale cavalleresco rimane intatto
nei primi tempi della vita di Boucicaut: in questi anni Jean
Le Meingre sviluppa, come se di un rituale si trattasse, tutti
i passi necessari per diven tare un modello di cavaliere perfet
to: nascita, educazione, primi fatti d'armi, investitura, matri
rnonio, servizio al re, successo nelle feste galanti, creazione di
un ordine secolare di cavalleria e allo stesso tempo, un pro
fondo desiderio di godersi la solitudine della vita errante e di
quell'altra. solitudine, più sottile, dell'uomo che dietro il bril
lante scudo dell'esercizio militare affronta un destino difficile,
con il solo coraggio che nutrono i suoi sogni.

Per due secoli, la cavalleria aveva servito la monarchia in
faccende relative alla sua funzione specifica - quella militare,
Boucicaut crebbe credendo in questo schema fino a quando,
a Nicopoli, brutalmente tutto non gli crollò addosso. Da quel
momento in poi, la cavalleria non ebbe più una missione
concreta da svolgere. Proprio per questa ragione, fu necessa
rio cercare per essa un obiettivo, una missione che colmasse
le sue aspirazioni e allo stesso tempo giustificasse l'importan-
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spazio che occupava nella società.
Questo che ho appena accennato con brevità situa perfetta

mente, .secondo me, le circostanze del cambiamento della stra
tegia politica delle monarchie europee e indica la fine di un
periodo. Insieme ad altri fenomeni che ora non. posso regi
strare, l'antica separazione delle funzioni non agisce più co
me principio legittimatore dello stato. Al contrario, nell'ordine
della società, a partire da queste stesse date, l'interesse della
cavalleria per la politica non smise di rafforzarsi. Tutte le
narrazioni del secolo XV - biografie, poesie, romanzi - par
lano di questo repentino interesse per gli affari dello stato,
questo desiderio che indusse l'organismo militare a introdursi
in faccende proprie .della prima funzione. Boucic aut è testi
mone di questo cambiamento con la sua vita privata e con
le sue esemplari esperienze dal momento in cui fu nominato
governatore di Genova per il re Carlo di Francia.

Questa nuova missione di Boucicaut è una scommessa.
Ma, a differenza delle precedenti, sia il comando di una
truppa di spedizione, sia nel campo specifico della diploma
zia, il governo di Genova oppone' due atteggiamenti diversi,
disuguali e distanziati. Due atteggiamenti sublimati per due o
più secoli dagli scrittori politici, carichi dunque di significati
immaginari. Dalla Francia - e ancora di più dal mondo
della cavalleria - la Repubblica di Genova è l'altro. Non
bisogna stupirsene, Le opere di propaganda monarchica aveva
no impostato questo tipo di differenze dal momento in cui,
nel primo Trecento, l'Italia incominciò a distaccarsi dal resto
dell'Europa. Infatti le dottrine di cui parlo' esaltano questa
diversità insistendo sul fatto che tutti i valori che la cavalle
ria aveva tentato di sublimare con le sue azioni erano radi
calmente opposti a quelli che reggevano le città italiane.

* * *
Non posso essere d'accordo, e lo dico con tutta chiarez

za, con i commenti che al suo tempo e ancora oggi hanno
voluto vedere in Boucicaut un duro oppositore ai valori ge
novesi. Sono convinto, invece, che Jean Le Maingre si avvi
cinò a Genova con il pensiero di poterla aiutare ad eliminare
il pericoloso morbo che per decine di anni aveva ostacolato
un esercizio politico stabile e che, addirittura nei tempi brut-
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ti della Peste Nera, era riuscito a colpire le fondamenta dell
stato. La diffidenza di fronte all'altro viene scartata dall'in~
zio, Nessuno pretende imporre una dottrina, un'idea. Tutto
accade come se, per il riconoscimento altrui, la volontà
di conoscerlo avesse la sua propria storia, cioè, quella della
ricerca della verità esistente in questa società basata sull'atti
vità commerciale, sulla vita familiare, e sull'esercizio Privato
dell'attività pubblica. Senza dubbio, l'eroe maschile che la
biografia propone come modello della cavalleria francese rin
forza il suo atteggiamento di accostamento e accettazione
dell'altro attraverso l'aspirazione a riconoscere gli imnulsi
creat~ri che potessero rivitalizzare il mondo dell'aristocrazia e
allo stesso tempo attirare la società genovese verso la causa
dell'ideale cavalleresco. L'intenzione è chiara: fin da un pri
mo momento l'atteggiamento di Boucicaut punta sulla realiz
zazione di questo mutuo scambio culturale che ritiene non
solo desiderabile, ma anche necessario. Il maresciallo si ad
dentra negli intrichi della politica italiana, senza esserne pre
parato e senza avere un'idea chiara sull'andamento della so
cietà mediterranea. I sussulti, le incertezze e i dubbi provoca
rono, nei pochi anni in cui ebbe la responsabilità di governo
della città, una sensazione di confusione, d'inutilità delle for
me politiche nelle quali era stato educato.

Dopo questa spiacevole esperienza, e prima della ribellio
ne che abolì il governo francese .a Genova, il biografo tenta
di scegliere le ragioni di questa lotta contro il male che
affligge la politica italiana dell'epoca e compie una riflessione
sulla trascendenza di queste idee.

Raramente prima, la cultura genovese era stata oggetto
di una così intensa riflessione fatta da uno straniero che
desidera conoscerla e che vuole accettarla. Il biografo spiega
tu ttavia, il fallimento di Boucicaut considerato che lo scam
bio, la comunicazione culturale tra _questi due mondi, è un
elemento positivo che gioca all'interno di solidi sistemi di
restrizione, 'che resistono a qualsiasi possibilità d'accordo o
sintesi. La forma più palese di queste resistenze è costituita
da quello che si può raggruppare sotto il concetto di cittadi
nanza come l'immagine -idonea che deve definire i gesti, gli
atteggiamenti, i valori e tutto l'insieme di segni che accompa
gnano lo sviluppo della rivoluzione commerciale. In questo
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discorso politico, l'ideale cavalleresco non aveva senso. Anzi,
a rifiutato come qualcosa di strano che perturbava l'identità

~azionale e i principi d'individualità dell'io.
Sarebbe assurdo, senz'altro, negare a Boucicaut buone in

tenzioni nel suo .accostarsi a!la' cultura genove~e, ma le .buone
·ntenzioni non riescono mal a superare le differenze ideolo
~iche. Per far si che ci siano scambi culturali è necessario un
mutuo desiderio d'intesa. e di f~rmulazione congiunta. di pro
posizioni nuove, Non esisteva niente del genere tra ~l m~re

scialle e i genovesi. Per questo, dalla notte crudele In CUI fu
giustiziato Gabriele Maria .~iscon;i, Bouc ica.u~ s~ppe_che. tutti
i suo i progetti erano falliti. Un amarezz a illimitata lo s~lnse a
rifugiarsi nelle sue terre, sebbene sapesse che la nostalgia non
era possibile, giacché il passato era morto, come hen presto
avrebbe capito, lui con il resto dei compagni della nobiltà
francese, nelle pianure di Azincourt.

* * *
Con questo condensato riassunto, ho tentato di esempli

ficare il contenuto interno di una biografia cavalleresca che
aspirò a riconoscere l'altro come il complemento necessario
per, un definitivo e perfetto o~dine sociale. Boucic~ut fu di
sponibile a questo gioco; le CUI regole non erano fissate, con
l'entusiastica intenzione d'interromp ere decine di anni d'in
comprensione e di mutue diffidenze. Nella misura delle sue
possibilità e con i limiti di ogni azione umana il maresciallo
progettò questa possibilità d'intesa attraverso un piano che
ebbe per funzione quella di scongiurare i pericoli, dominare
gli intrighi ed evitare la pesante e temibile rete del ragno
universale. Nella sua proposta, il maresciallo Boucicaut tentò
di articolare le proposizioni politiche dell'ideale cavalleresco
del Quattrocento con i principi etici ed estetici emanati dalla
cultura mediterranea. Sulla trascendenza di -questo programma
vorrei considerare alcuni aspetti.

Comincerò dal dono -che, in forma d'accettazione
assoluta della diversità, il maresciallo offrÌ come prova del
suo sincero desiderio di coniugare il mondo della cavalleria e
l'umanesìmo, L'intenzione era buona. Si fondava nella capa
cità dell'ideale cavalleresco di rinnovarsi e adattarsi alle nuove

315



circostanze politiche e culturali del 9uattrocento: Ma ~on eb~
be nessuna accoglienza. Forse perche la cavalleria veniva an
cara confusa con quel settore sociale. che fav?r~ la ~uerra
dei Cento Anni e che idealizzarono l romanzi inglesi della
corte di Edoardo III. O anche perché l'ideale cavalleresco non
riusciva a sottrarsi all'immagine cos~ruitada.L To~~aso ~II,
marchese di Saluzzo, nel suo Cheualier Errane,", Un lmma~me
strana, carica di un significato diff~~ile da capIr:, ermetIc~,
legata agli interessi dell'occultismo piu che a quelli ~ella poh~
tica, A questo punto non ci ~ev..e ~orprende:e. c~e l popolari
e molti altri abitanti delle citta italiane rIdlCohzza~s~ro la
mentalité di Boucicaut e il suo modo di essere. La diffidenza
si spiega per la novità che veniv~ off~rta o fors:. pe: l~
precocìtà del caso. Soltanto POChI anni dop o molti pnnci
pati italiani - non solo Ferrara e Firenze - accolsero con
entusiasmo l'ideale cavalleresco rondendolo un pezzo centrale
della loro armatura immaginaria. L'opera di Ariost~ o ~asso
dimostra che il programma del maresciallo non ~ra lr:eahzza~
bile, ma solo proposto cinquanta o sessanta ann~ prima che
la società- italiana fosse abbastanza matura per capIrl~.

In poche parole l"'apertura" di Boucicaut ver~o Il mondo
euromediterraneo, dopo il fallimento delle CrocIate,. non. fu
uno sbaglio; al contrario, bisogna in~en.derla come Il prl1~o
tentativo di unire due mondi separati fino a quel n:omenLo,
ma che erano condannati a capirsi prima o poi. L'I~e.ale ca
valleresco, che il maresciallo rappresentava, r.ese pOSSl~l1~ nel
primo Quattrocento, l'edificazione di un. C?dlCe ~n ?~I l. pre
cotti venivano applicati come norme socialì e pnnctpi di so
cialità che trascendendo l'azion.e militare .~ermette~a~? un
maggiore e più ponderato esercizio della pohtlC~•. COSI .! ld~ale
cavalleresco era il complemento perfetto del diritto cittadino
e potevano costituirsi parallelamente. Il biografo mostra ~~gl~
stralmente come l'intenzione di Boucìcaut fu quella di tra
sportare nel territorio dell'attività ~olitica tutte. le r~g?le ch~
i teorici della cavalleria avevano sviluppato negli ultimi secoli
a proposito del esprit du corps di questo. ridotto ed eletto
ordo sociale. Un simile codice era nec.e~sario. per controll~re
-ed eventualmente sopprimere -la'brutahta, la violenza delle ~10
ni umane all'inizio di un mondo che cominciava ad applIcare
in modo indiscriminato e fatale le scoperte tecno~o~lC.he al
l'attività militare, La cavalleria quattrocentesca esercitò il ruo-
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lo che nei giorni nostri ha esercitato la convenzione di Gìne
vra, la quale, sebbene non abbia impedito la guerra, almeno
ha ottenuto' che la si facesse in modo civile.

Funzione regolatrice, ordinatrice, l'ideale cavalleresco è
l'unico principio politico in grado di ridurre le pretese autori
tarie delle monarchie o delle tirannie. Questo mi porta a
considerare un'altra categoria di problemi: quelli che interes
sano l'ordine pubblico, problemi propriamente politici. Duran
te il suo breve governo genovese, Boucicaut poté verificare 
o credette di aver verificato - che quando stava per capire
le ragioni (o quando tutte le circostanze gli facilitavano l'ap
proccio) gli appariva un grave scoglio avvolto nella penombra
e sullo sfondo un po' puerile delle agitazioni che l'Italia subi
va in quegli anni (specialmente di contenuto religioso). Un
tipo di ribellioni che costringevano in molti casi a prendere
decisioni precipitose e a volte, come accadde a Boucicaut,
scatenavano i resti istintivi del temperamento cavalleresco. La
sensazione che queste trappole siano qualcosa di più di una
furba presentazione dell'autore della biografia ci costringono a
valutare l'incidenza dei fenomeni sopraindividuali nel processo
che ostacolava l'adeguamento dell'ideale cavalleresco al mondo
comunale. La paura della contaminazione che questo conti
nuo flusso sociale portava con se, rese difficile la natura del
programma politico della cavalleria e' praticamente rese impos
sibile lo scambio culturale. Era evidente, nel primo Quattro
cento, che il comune di Genova rifiutava i valori cavallereschi
e riaffermava la sua identità nazionale difendendosi da questi
principi considerati tra gli intellettuali più. notevoli come. sem
plici vanità procedenti dal continente.

Questa difesa a oltranza di fronte ano strano, rappresen
tato in questo caso dall'ideale cavalleresco, e dalla figura del
maresciallo Boucicaut, m'induce a domandarmi, come punto
finale di queste riflessioni, sulla vera natura dei rapporti cul
turali stabiliti tra questi due mondi.

Subito appare un paradosso: alla facilità con la quale i
genovesi si aprivano all'estero, fissando la loro intelaiatura
economica e sociale in un'area vastissima che andava dal Ma
re Nero. all'Inghilterra, corrispondevano le difficoltà che ìmpo
nevano al momento di accettare un piano diverso da quello
che aveva costituito la loro mentalité fondazionale. Le ragioni
di questo doppio atteggiamento verso lo straniero - una stra-
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na dualità che Boucicaut non riuscì mai a capire - mi spin
gerebbero a riproporre una nuova lettura delle origini di
questo modulo di civiltà che conosciamo come genovese, i
processi di definizione della sua diversità culturale, in autori
come Caffaro o Voragine. E questo mi condurrebbe, dunque,
a domandarmi come mai nel primo Quattrocento un settore
importante della popolazione genovese non si fece sedurre dal
riconoscimento dell'altro che gli proponeva l'ideale cavalle
resco per via del maresciallo Boucicaut?
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BLANCA GARI'

IL PASSAGGIO DAL MEDITERRANEO ALL'ATLANTICO. I
GENOVESI NELLE FONTI. CASTIGLIANE. SUL SALADO.

Raccontano le cronache castigliane che nel 1340, il mer
coledì 30 ottobre, vigilia di Tutti i Santi, ci fu un grande
battaglia presso le rive di un fiume, vicino' al mare.

La città di Tarifa era stata assediata nell'estate prece
dente dalle forze del re del Marocco, alle quali si era ag
giunto il re di Granada. Da alcuni mesi i benimerini attraver
sano lo stretto lentamente. Alfonso l'undìcesimo, re di
Castiglia, non poteva evitare questo fatto. La flotta ca
stigliana era stata sconfitta nella primavera e il suo
ammiraglio, Jofre Tenorio, era morto. Per lo stretto così
aperto "sono passati - dicono le cronache - circa 800 volte
mille mori".

Così narrano gli storici castigliani, cronisti aulici, scrittori
della corte, costruttori della memoria ideologica della monar
chia, i fatti precedenti alla battaglia presso il fiume Salado.
Anche se il tessuto narrativo è chiaramente destinato a creare
lo spettacolo di potere che ogni battaglia pretende, un fatto
pare evidente persino ai cronisti castigliani:' il contesto di
questa battaglia terrestre, territoriale, nel suo co ncepimento e
nei suoi contenuti, è fondamentalmente marittimo. Per la
Castiglia di Alfonso, come per altri centri politici ed economici
degli anni trenta del secolo XIV, il vero problema è lo
stretto, questa fetta di mare il cui controllo deciderà il fu
turo e i protagonisti d'un cambiamento decisivo che si stà
svolgendo: il passaggio dal Mediterraneo all'Atlantico.

Una rilettura attenta delle cronache castigliane ci fa notare
questa duplicità implicita nella battaglia del Salado che ci porta
dalla terra al mare, dall'esercito castigliano-portoghese alla flotta
castiglian a-portoghese in gran parte composta da galee genovesi i
cui ammiragli provenivano ugualmente da Genova. Ci fa percepire,
nel paragone tra l'espansione castigliana e quella genovese, le basi
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