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/ oantoggi dell’ uso de! G a s
C U C IN A  — Comodità semplificazione di servizio economia di spazio, re

golarità di funzionamento, migliore preparazione degli alimenti.
Y'antaggi insupesabili per gli impianti di grandi cucine. Il Municipio di 

Genova le ha adottate per la refezione scolastica.
RISCALDAMENT< ) degli APPARTAMENTI - Il gas è il combustibile ideale 
per il riscaldamento intermittente. Le stufe a gas sono i soli apparecchi che

permettono di elevare 
rapidamente ed econo
micamente la tempera
tura d’una camera. 
ILLUNINAZIONE - A 
intensità luminosa egua
le, il gas è attualmente 
la sorgente di luce più 
economica di qualunque 
altra. Con due centesimi 
allora,aGenova si può 
avere la luce di 50 can
dele. Le lampade inten
sive a gas danno centri 
luminosi aguali a quelli 
delle migliori lampade 
elettriche. Moltissimi 
negozi hanno in poco 

1ΛΒΝ  I  H R S 1 £ 2 Q 5 B |  . I tempo adottate delle
» lampade intensive a 

fiamma rovesciata.
ì t — \ BAGN0 -Un bu°n

^  , scaldabagno a gas dà
f '**■ 1 j sollecitamente l'acqua
( m S  ■ calda per un bagno.

Ί STIRERIA-1 labora-
It' tori di stireria, con nu-

ì B I t P i P 5̂· merose lavoranti, hanno
^ a d o t t a t o  il sostro ferro

iSK ii i a gas con riscaldamento.
IMPIANTI GRATU-

"V  “«· 1 *JT / in  _ con contatore au-
■ . , tomatico. L ’erogazione

~ . del gas affettuata per
mezzo dell’introduzione

di una moneta da IO centesimi. Questo sistema è praticissimo per regolare il 
consumo e controllare la spesa giornaliera,

Società des GAS *  Deposito Apparecchi - targo Via Roma TéL 60
Caloriferi e cucinc in fitto  - Qualsiasi impianto si estingue con pagamento

rate mensili



Bar, Caffè, 
Ristoranti, 

Alberghi,
s e  v o l e t e  d a r e  a l v o s t r i  C lien ti  u n a  
t a z z a  d i  Caf f è  v e r a m e n te  e c c e l l e n te
f a t e  u s o  d e l  r in o m a to  Estratto
d i  Caffè  O la n d ese .

U n a p icco la  q u a n t i tà  d i e s t r a t t o  
d i  Ca f f è  O lan dese  è  su ff ic ien te  p e r  
d a r e  a l  Caf fè un a r o m a  s p e c ia le  e d  
a g g r a d e v o le .  L' e s t r a t t o  d i C a f f è  
O la n d e s e  d à  la  m a g g io r  e c o n o m ia  e  
p u ò  e s s e r e  u sa to  in q u a ls ia s i  p r o 
p o r z io n e  secando i l  g u s to .

\

5. M- /· O· Jan W ilm in k  e  C.
P ia z z a  M erid iana  4 G E A f O V J l  
con  c a sa  a d  A m s te r d a m  e  JV apoli
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Le s e n e M B R in e
I.

Ora penso di te, nome dell’Ave, 
nel cosi dolce e cosi triste mese.
Mi arriva odor di zàgare, soave
ma acuto odore su dal gran marese 
di piante a l’accennarsi dell’aurora.
Mal desto sogno mobili distese
di campagne ondeggianti ed una Mora 
senza la scialba tinta settembrina, 
e un ciclo che di perla si colora.
E lattescente sogno una marina 
tremula e cheta e una paranza in fondo 
ferma, con la sua vela ampia latina
rillessa a. brevi tratti nel profondo 
limpido. Questo sogno. E ne l’ardente 
sol che s ’affaccia sopra un monte biondo
riii sorride la vita a l’oriente.

IT.
La eedrinella umile che tu ami. 
ecco, m’ inonda d’nn sottile odore.
Pormi la voce tua clic mi richiami
dal lungo esilio singhiozzando; 0  amore, 
non sai che molto, tutto ho sopportato 
per te? non sai che sprezzo il mio dolore 
perchè tu soffri, tu che hai tanto amato, 
tu che non odii, tu che anzi sorridi 
a chi più ti ferisce e nel costato
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porti una piaga che se non mai vidi 
sen lii com pagna viva? E questo arcano 
strazio, d ie  ad a lcun’anima confidi,
d im m i dunque, che è mai se non Fumano  
orgoglio innanzi ad un sorriso santo, 
ad un sorriso più che sovrumano,
ad un sorriso clic nasconde jl pianto?

ITT.
\  ·*. 

Settembre, vedi, è il mese della pace, 
m a  d’una pace strana, un po’ malata.
Ci ritorna il già spento in un fugace
sfogliare di ricordi. Una fatata 
dolcezza piove sulla nostra testa 
com e u n ’onda purissima, invocata
per le febbri del senso, ed è una mesta 
sera e ci ferma la malinconia.
Vedi, il settembre è come una foresta
ove erriamo ed ogni albero è una pia 
m em oria ed ogni foglia un dì passalo. 
Ascolta: è l'usignolo. 0  melodia
lenitrice! S ’adorna ogni sfogliato 
ramo, ed i fiori tornano a fiorire.
Così v iviam o come nel passato
risfogliando il piacere ed il soffrire.

IV.

E ci arrestiamo spesso a una memoria 
che poche volle è dolce e molte triste.
Ma più non si sorride a una vittoria
perchè sii noi delle sventure viste 
resla il ricordo e sempre in un lontano 
giorno con crudeltà perenne insiste.
Ma se ci ferma un qualche amore vario, 
un qualche antico amore, acutamente 
rivivendo si soffre ed è uno strano
batter di cuore. E così passan lente 
le m em orie « s ’inseguono. Qualcuna 
ci morde, qualcun’allra come ardente
ferro ci brucia. 0  tu che la fortuna 
disfidi e il cuore puro e vuoto m'offri, 
tu senza m acchie e senza fede alcuna,
dim m i se il male del settembre soffri!

Alessandro Varaldo
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Interno della Cattedrale di Trento.

Sa 1 u to a X re n to
La Catte (ira le di T in i  In fu  innalzata  

fra  il 1207 e it 1218. ed è la p r im a  
ch iesa  go tica  cos tru tta  in Italia dai 
m aestri lom bard i.  Presenta all'esterno  
una n o le v o lm im a  corr ispon den za  col 
D uom o di G en o va , spec ia lm en te  per i 
suoi cara tter is tic i p o r ta l i .

Salve, o ch iesa  madre ili Trento! Di
sch iud i i tuoi portali; sveglia  le tue ca m 

pane! Il vessillo tricolore è apparso sui 
tuoi monti, e tutta Italia palpita nol- 
l’attesa.

A te sorride Santa Maria del Fiore, r 
Santa Maria di Milano, e lo cento chiesa 
dagli archi acuti, che ti son sorelle. Tu
eri la 
rapita

primogenita ; i barbari t’avean
al gremo materno. Ma San Vi

gilio martire vegliava sulla sua Trento, 
e suscitò un altro martire, Cesare Bat-
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tisti, perchè col sangue segnasse agli 
eroi delle Alpi la via della liberazione.

Per quella via. seguendo le Iraccie 
del sangue versalo , verrà ivi in pelle
grinaggio  Inflo il popolo d’Italia! Γ tuoi 
piloni coprirà dei suoi stendardi, e l’in
no della patria salir;') al cielo pei* i 
grandi archi. TI dolce idioma risuonerà 
sulla  tua piazza, libero, squillante come  
il canto della vittoria! E tu potrai final
mente celebrare il nom e del tuo fonda
tore, il vescovo Federico Vanga, e il 
nome dei tuoi artefici, i d’Arogno di 
Como.

L’alma sdegnosa del grande poeta 
avrà finalmente un sorriso, perchè po
trà salutare l ’avvento del Re d’Italia, il 
vaticinate» veltro. L’eletto di Dio, nutrito 
di sapienza, di virtù e d’amore, cui era 
riserbalo di cacciare di monte in monte 
e di far morire di doglie la bestia mal
vagia e rea.

Salve, o chiesa madre di Trento! Ge
nova ti manderà mi San Giorgio, scol
pito in pietra nera, e tu lo conserverai 
come ricordo della gran lotta, con cui 
l'esercito italiano li liberò dal mostro.

G. P.



11 Poeta della nostra guerra
« 11 Poeta è com e il feciale sacro e 

inviolabile del progresso. Rgli in t im a  
le guerre e santifica le paci e le alleanze:  
egli domanda ai forti e agli oppressori 
il risarcimento del diritto v io lato: as
segna il tempo utile a ciò, e quello sp i
rato, m anda sui venti il suo canto di 
sfida com e l’antico sacerdote di Roma

(1) Discorso tenuto all’U. P. di Savona.

gettava l’asta sanguinosa  sui campi 
degli in im ic i ».

Cosi un  giorno scrisse Giosuè Car
ducci.

II Poeta è l ’an im a del popolo a cui 
egli appartiene, da cui egli si inalza a 
rievocarne il passato, a divinarne il fu
turo, voce fatta di innumeri voci, sp i
rito ingigantito dal desiderio di tutti 
coloro ohe lottano nella speranza e spe
rano nella lotta, che tendono a una per-

L_
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lezione ideale attraverso il rinnovarsi 
delle .più vitali energie, energie dell’in
telletto, energie dello spirito!

E' ad un avvento fatale, che il Poeta 
conduce, Apollo rinnovellato, le falangi 
sacre al ferro ed alla prora, dinnanzi 
alle quali o p iegano o fuggono i don  
Abbondi della politica e del sentimento,; 
al cui urto crollano i piedestalli di creta 
di dove gli Dei fa ls i e bugiardi vatici
narono al m ondo i destini delle Nazioni 
ultime Pitie prezzolate delFatTarismo e 
dell’intransigenza.

Roma pagana, dal Gampi/dogl'io e dal 
Foro, risorgesse nel sole il canto dei 
Feciali, e ingigantissero l’ombre di Ma
rio e di Gracco.

E il popolo nuovo si mosse, e tutte le 
campane di tutte ,le torri s ’incontrarono 
per via nei cieli d’oro cantando la li
bertà alle risorte città romane.

Dalle chiese la fede, dai palagi del 
popolo, il diritto; dove furono servi, 
ebbersi cittadini; dove furono le torri 
dei grandi, l’arte fiorì le aperte logge, 
e nelle affrescate istorie di Giotto la

I RI EST I -  Il Porlo

Quando dal Medio Evo dei Monasteri 
e del feudalism o, irruppe la meravi
gliosa  luce del Genio di Dante, a illum i
nare le tenebre, a dar vita a tutta l’a
gonia di un m ondo che aveva fatto 
getto dei diritti e dei doveri sol per 
amore della Morte, mentre doveva com 
piersi l ’oracolo del veggente di Patino 
e d’ora in ora s ’attendeva Cristo g iu d i
catore, sem brò che dai ruderi della

pittura cantò con l’ardenza dell’amore 
e della giovinezza.

Quando le bandiere della Conven
zione passarono pel mondo ancora con 
nelle pieghe la polvere e il sangue rac
colti per le strade di Parigi urlante, 
fiammeggiante, ebbra di Morte e di di
struzione perchè più grande, più im 
mensa, sentiva pulsare la voluttà del 
ricreare tutta sè stessa, tutto il suo po
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polo, tutti i Suoi diritti, tutti i suoi de
sideri raccolti ai piedi della Bastiglia, 
nel supplizio dell'ultimo Gapeto, quando  
anche noi morti ci destammo, un poeta 
lanciò il grido delia speranza e del do
lore, della fede dell’assalto violento di

Goffredo .Mameli che idealizzò in se la 
generazione del 1848, getterà il suo canto  
alla repubblica Romana, il canto che 
il biondo ero è bavalier senza m acchia ,  
cantava come superba sfida allo stra
niero, sette volte respinto a Villa Spada.

SAN GIUSTO.

rabbia e di vendetta: Giovanni Berchet. 
Le romanze divennero inni di guerra!

Più tardi in un sacro furore di poesia, 
il soldato poeta, che, per dirla col Car
ducci, aveva accolto nell’intelletto e nel 
cuore il pensiero di Giuseppe Mazzini,

Quando libera tu Ila, dall’Alpe al Mare, 
liberata dalla stretta soffocante dei po
liticanti asserviti per incoscienza o per 
codardia alle mene d’oltr’alpe, l’Italia 
volle innanzi alla vecchia  Europa ser- 
monizzante nei banchetti, trafficante
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nelle canceller ie , m isurare la sua forza 
e la su a  volontà , e chiese a tutti gli 
onesti, ag li a m ic i di dentro e di fuori, 
(am m on en d o  ai nem ici interni ed ester-

nel dì fausto dell'alta conquista  
cantiamo l’avvento fatale

verrà dai continenti 
im m ensi ove ancora dorm e  
la ricchezza nei misteri 
delle montagne e delle lande 
promessa ag l’insonni messaggeri 
verrà dai confini del mondo  
con l’impeto degli elementi 
e con l’ordine dei pensieri 
verrà dall’alto e dal profondo  
la Potenza in cui sola tu  speri

ni) che l'aiutassero a rinnovellare il 
prodigio della vestale Claudia Quinta, 
a ricondurre col fragile  cinto di una  
verginità  incorrotta, su pel Tevere, so
nante, la nave in che i sacerdoti frigi' 
chiuser la pietra sacra di Pessinunte, 
sim bolo di Vittoria e di Potenza, un 
altro Poeta cantò Vavvento fatale  invo
cando su Roma, la  nuova  Potenza: Ga
briele D 'A nnunzio .

............. ricordati e aspetta!
La Gloria fu. Ricordati ed aspetta, 
dal slenzio Ei verrà. Veglia alle porte...

4  * . /

E nella ricordanza e nell’aspettazione 
viene il Signore aspettato, il Grande, il 
puro, il Forte e al Poeta ebro d’amore 
e di spavento dice

. . . . . . .  chi mando
o gridatore ed indovinatore  
di cose sante? Chi andrà per noi?  

ed il Poeta è pronto:
Eccomi!... manda me, Signore  
. . . .  col segni degli eroi

Ma so tto  i l  d e l  settem brale  
che r iversa  il suo calice d ’oro 
a m p io  da l Celio a l Viminale  
dal G ian ico lo  al Vaticano  
d a ll’A nfitea tro  al Foro

Il Poeta.

E il vaticinio si avverrò: volti ai 
mari di Libia e di oriente, i nostri cuori 
impetrarono i fati benigni, la grande 
proletaria si mosse, rifiorì in una .pri
mavera di virtù nuove, di incognite 
forze, di meravigliosi spiriti, e .l’Africa, 
disse il Poeta, fu  la cote dove noi pro
vammo l’anima.

Pesavano anni d’onta, pesava su noi 
tutta la bassa ignom inia dei barattieri, 
la senile impotenza dei vecchi carichi 
d’anni e di onori bene o male acqui
siti, pesava su noi lo scherno di coloro 
che ei invidiavano la bellezza e il de
siderio, il mare e il cielo, l’arte e la 
storia; bisognava scuotere, abbattere 
ajprirsi il varco e il Poeta cantò
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che dove  noi p o n ia m o  i fon dam en ti  
della  po tenza , là pon iam o  d e ’ nostri 
m o rti  l’opra  per  consacrar gli eventi

. . . . n ovel tannilo  ad  eroi novelli 
d ia m o , o ltrem are , su la quarta  spon d  i 
e c iascun  nom e in  p i  “tra si sca lpeW ;

e s ien  p ie tre  ango lar i che pro fon da
m e n te  rad ich i in terra ad  opra forte  
i l  cos tru ttore , il saldo eroe che fonda.

Così cantò il Poeta nell’anno ctel no
stro terzo risorgimento, così egli esaltò 
i tìgli dell’aratro e del martello, bene
detto dal pianto dello madri e delle spose  
e delle sorelle e delle amanti, balzati 
all’armi, in canto di libertà, votati ad 
irraggiare di loro virtù la grande Madre 
bam bina: i Pigli infaticati e a bordo e  
a terra, i seminatori della buona se
menza, coloro che del loro sangue gen
tile fecer rugiada santa ad intrider le

TRIESTE — Arco di Riccardo.
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zolle dove passò l’aratro di Roma, dove 
Roma volle sepolta la sua Gloria!

Era il g iorno delia riscossa: il Poeta 
incitò g li eroi:

Ecco i l  g iorn o , ecco U giorno  della prora  
r dell'ara tro , i l  (/ionio dello sprone  
r del ram erò .  O nom ini ecco l’ora ;

*• *
L'Artefice passato attraverso alla de

bolezza e alla colpa foggiava nuovi 
ritmi alla Patria rinascente. Non si vo
leva ammettere che colui il quale aveva 
dato via alle fìradenighe o alle Pantee, 
alle Gioconde, alle Foscarine, alle isa
belle Inghirami, colui che aveva crea ! i

TRENTO — Monumento a Dante.

e nel croscio dei secoli egli ri ode il 
canto delle galee sul mare nostro

« Dienail Die n ’aiti in mare e in terra! »
A h a  nel gr ido  il tuo raggiato  volto  
e in terra e in m are tieni la tua guerra!  splendori di leggenda.

sull’impronta della stessa sua anima, 
l ’anim a anela degli uomini di gioia  
pe’ quali unica potenza del mondo ò la 
Bellezza, parlasse un nuovo verbo esal
tando un martirio e una fede, glorifi
cando la morte inalzando la verità a

'-r>
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La sua ardente anim a latina trion
fava  di là dal bene e d ’un colpo abbat
teva le ch iesuole  burattinesche donde 
i letterali perdigiorni e i gazzettieri 
analfabeti avevano gettato il loro scher
no contro l’uom o pel quale ■■ l’arte è 
infinita com e la bellezza del mondo. »

Lgli ebbe anche lo scherno dei cre7 
ditori disputantisi in un tramonto «li 
un M aggio fiorentino nella verde « Uap- 
poncina » il suo cavallo bianco, e dell'in- 
sultante gara delle ricche ereditiere dei 
trafficanti d ’o'ltre mare, all'acquisto d^llo 
cose p iù  care e più  amate, sino alle più 
banali... lui che poco dopo ripagava 
con  tanto amore la patria che per un 
istante lo dim enticò solo ed esule nella 
lontana A rcachon; lui cui Giosuè Car
ducci augurò salu te  e gloria pura ita
liana  su l suo cam m in o .

Ma il giorno in cui dall’ardore che lo 
divorava, per la Semprerinascente, per 
il fiore di tutte le stirpi, per questa 
Italia  già più alta del suo destino, e 
c h ’egli dall’esilio vedeva più bella, più 
divina, nacque il canto della speranza, 
sorse il grido alla Vittoria e per la Vit
toria, e il Poeta sentì la solennità e la 
grandiosità  dell’ora in cui si maturava
o la vita o la vergogna del suo Paese, 
il popolo fu con lui; attorno alla sua 
anim a tragica com e quella di Federico 
Niétzche, fecondata dall’esperienza del 
male, buona e possente, fu l'anima del 
suo popolo.

Il cantore dIso t teo  e del Poem a Pa
rad is iaco , Γesteta elegante del senso, 
l’artefice dei ritmi a ll’antica, fu dinanzi 
a ll’Italia, spirito rinnovellato; d’ofltre i 
silenzi delia vecchia Certosa sembrò una 
voce m aschia , possente gridare: salute  
e gloria  pura  italiana sul tuo ca lum ino!

Spiritualm ente, PÈsule s’era riconci
liato alla Patria, ma ancora ne stava 
lungi, pago di gettare il suo grido, il 
suo incitam ento dai silenzi di Arcachon
o sognava il ritorno, sognava trarre i 
com p agn i a lui. duce e pilota, giurati 
a un patto più tremendo, e sentire in 
se stesso riacceso un fuoco più alto e 
più puro...

E il giorno venne, venne il giorno che 
egli aveva predetto al Re Giovine,, as
sunto dalla Morte e re nel Mare, eletto 
dal Destino all’alta impresa che oggi 
si compie.

Egli cosi, allora, parlò al Re Giovine:

E ’ perigliosa Vora 
m a lu sai che il periglio  
è la cintura p e ’ / ìarichi 
dell'eroe. Dal sangue verm iglio  
fa  che nasca u n ’aurora!  
la fortuna d ’Italia  
prese l’ali sul cam po  
d ’una battaglia  perduta  
T’elesse il Destino  
all’alta im presa  audace  
Tendi l ’arco, accendi la face, 
co lp isc i;  il lu m in a , eroe latino! 
Venera il lauro, esalta U forte  
apri alla nostra virtù le porte  
dei d o m in i futuri...

Il Poeta tornò: ora il canto non ba
stava: di persona egli voleva incitare i 
fratelli, voleva vederla la bellezza d l- 
talia, voleva ohe lo percuotesse cori una 
gio ia  che fosse quasi dottore; l’Italia era 
ancora una volta soffocata dalla vi
gliaccheria dei suoi politicanti, dei suoi 
trafficanti, bisognava essere di persona 
vicino a lei, essere stretti l’uno all’altro 
« catena e ghirlanda, forza e gentilezza, 
resistenza e grazia, essere una vita 
sola, perchè una fosse la Vittoria o una  
la Morte!

E venne: e fu ritorno trionfale: da 
Quarto a Roma!

A Quarto gli eroi di Vi'lla Spada e 
Villa Gloria furono presenti, spiriti so f
fusi nella luce del cielo, nel canto del 
Mare, nell’infinita arm onia della  natura, 
al rito che fu rito d'aspettazione tre
pida, verso cui i cuori nostri si volsero 
come alla suprem a speranza!

11 fuoco fu riacceso su ll’ara di Italia!
Siate con  quel fuoco, il Poeta gridò 

alla g ioventù  che lo conduceva, « siate 
gli in cen d iari in trepid i della grande  
Patria;  noi vedremo in sogn o  splendere 
lunghesso l’Italia le vostre fiaccole cor
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renti sino a Marsala, sino al Mare 
d’Afrjca!

Appiccate il fuoco, fate che domani 
tutte le an im e ardano!... Fate che tutte 
le voci siano t un solo clamore di 
fiamma! »

A Ronia sembrò che attorno all esile 
figura del Poeta ingradita dalla sacra 
bellezza della sua m issione rievooatrice

dell’onore non è m onopolio  di nessuno!
Egli fu colui che prim o riaccese il 

fuoco sacro su ll’ara d’ Italia; poi com 
piuta la m issione, divenne soldato, e 
nella nuova veste il Poeta volle ancora  
essere apportatore di fede e di speranza, 
e lo volle alle città sorelle, alle città che  
attendono la grande ora, l'ora p iù  pe
rigliosa e più bella, quella [>er cui v isse

TRIESTE — Giardino del Lapidario.

ed inflammatrice, si rianimasse tutto il 
mondo pagano che ci dette la civiltà  

"ed il diritto; a Roma più ancora il Poeta 
divenne il Faciale sacro che gel la l’asta 
sanguinosa nel campo degli innim ici:  
il Poeta gettò la sua parola cóntro tutti 
i v igliacchi di dentro e di fuori!

E li m archiò e li dette alla gogna, aI 
ludibrio degli onèsti, degli italiani 
onesti di tutti i partiti che il sentimento

e lottò e soffrì un altro Poeta, e soldato  
civile: Riccardo Pitteri.

Oltre la cerchia di ferro per cui ogni 
gola di monte urla il grido delle bat
terie e croscia tutto il fragore delle 
armi, oltre le vette immacolate, Egli è 
passato sulle grandi ali di Dedalo, sui 
fragili legni, lievi di fili e di sostegni 
leggeri, nel cielo che sembrò difenderlo  
con tutte le sue nubi; Egli è passato e
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a Trieste, a rm ata  <li Iu flo le speranze 
e lutti i dolori, di tutto le memorie e 
tutti i sacrifìci, veg lia ta  dai suoi Morti, 
e a Trento clic aspetta nei monti, che 
sogna nei suoi m onti la calpestata co
rona, gettò la sua  parola: Non piangete, 
dim enticate il male, se potete, non fato 
lam ento, la grande madre non v ’abban
dona.

No, non p ian gon o  oggi le città so
relle: co lu i che sfolgorò sulla \ria di 
T iarno, è là sul Gianicolo. erotto in atto 
ancora di com ando  alla coorte che nol- 
l’ebrezza del sole e dell’aria fece ven
d em m ia  del suo sangue.

Oggi alle ali della Vittoria noi ab
b iam o strappate le sue penne, tutte le 
sue penne perchè s ’insaldi sui monti 
che  il san gue  fa lieti, e la Morto con
sacra alla bellezza che non si cancella!

TI Dio dei combattenti, il s ignor di 
san gue , è sceso  a noi come canta i? 
Poeta o noi ci prostriamo

... con la fronte bassa 

... contro il suolo noi /toniamo la fronte  
m u la , poniam o il riso nello im pronte  
u m il i . i l  fiato dove il piede /tassa,

c’in g in occhw m o, o Dio della battaglia, 
dove la Patrio\ è nostra, nella mola, 
nell’erba, nella strada che la ruota 
solca, nel cam po che l'aratro taglia ,

dove la zolla è come nostra polpo, 
dove il fiore è un pensiero di m ill’anni 
in tim o e fresco in  noi come gli affanni 
segreti dell'infanzia senza colpa...

Chiniamo la fronte e ricordiamo col 
Poeta, tutto quanto Egli ci canta per gli 
Eroi che  le Mire antiche, nelle notti pro
fonde vegliano, mentre il più puro san
gue  latino prepara il più grande do
mani alla civiltà di Roma.

Gaetone DejJi Alberti

CAPO D'ISTRIA — Palazzo Municipale.



Lo Skjatore dei Vosgi
R A C C O N T O

Il tenente colonnello Paolo Emilio  
M into è noto a tu tti  —  e in  specia l m odo  
al pubblico  genovese  — quale critico  
m ilitare  di riconosciu to  m erito; meno
lo è quale novelliere vigoroso, che già 
ebbe plauso di lettori e di critici per no 
suo vo lum e -  Racconti di Libia —  pu b-  
blicato aiuti or sono. Ora sta preparando
—  fra  l ’una e l ’altra delle sue a p p rez 
zate  S ituazioni della guerra nel Secolo  
XIX —  un altro libro di novelle, di va
ria e geniale ispirazione.

Lo Skiatore dei Vosgi che la cortesia  
del colonnello Minto ci perm ette  di p u b 
blicare, è una delle forti in teressam i 
novelle nel pross im o  volum e del nostro  
illustre collaboratore.

Il soldato si fermò indeciso, si guardò  
inforno come per orientarsi, la corsa 
gli aveva fatto il respiro affannoso. Era 
giunto? Gli pareva che sì. ma il posto? 
la vedetta?

Non era facile orientarsi. La u b i 
cata della notte aveva dato una intensa 
pennellata di bianco candido al quadro 
grandioso, le ro'ecie parevano scompare ■ 
e con esse il buco nero della lana. 
« Forse... /più avanti? » Questo pen- 
siero parve com unicarsi im m ediata
m ente, agli skj cho ripresero ;i scivo-  
volare lenti lungo il pendio, ma d’un 
tratto lo skj ai ore puntò il bastone Πτ- 
ratoe  si fermò di scatto, con un sussulto  
nel cuore.

—  Chi va là?
La voce sembrava venire da una

canna di fucile sporgente tra una fen
ditura rocciosa e un blocco di neve. Si 
trovò accanto alla roccia e al rifugio  
senza accorgersi e pensò con un bri
vido: « Se fosse stato un posto ne
mico ». L’apertura della piccola tana 
era chiusa da un graticcio di rami 
secchi coperto di neve. Il graticcio si 
mosse, la fenditura si allargò e il ca
porale che com andava il p iccolo  posto  
di sorveglianza sbucò con la carabina  
imbracciata e il grande berrettone di 
lana grigia calcato fin sulle orecchie.

—  Il Comandante li manda quésto 
biglietto.

Il caporale infilò il fucile a brac- 
ciarme, prese il pezzetto di carta e si 
mise a leggeri1 attentamente. Dalla tana 
sbucarono cinque alpini dalle spalle 
quadre e circondarono lo skjatore e lo 
investirono così di domande che questi 
non trovò pausa per una risposta.

Che si fa laggiù?
— ft’è stato un combattimento ieri?
—  Tutto il giorno abbiamo sentito il 

cannone al di là di questa cresta —  e 
Talpino con una mano tesa indicava 
una cima nevosa nello sfondo del can
dido 'panorama.

✓ —  Ma anche da levanle si sentiva il 
borbottare dei « m acinini da caffè ». 
quante ne hanno di queste dannate mi
tragliatrici ?

— Ma dov’è il Reggimento?
— E’ vero che il tenente è rimasto 

ferito?
—  Ma me lo dici che si fa?... Si va 

avanti? si va avanti, sì o no, per Dio?
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Quest’ultim e parole in -m o d o  conci
tato più che dette furono gridate da un 
giovanotto  alto, bruno, magro, due 
occhi àrdenti come carboni accesi, una  
barbetta nera arruffata e sporca di 
fango. Giorgio Dèsirè. Tutti lo ch iam a
vano « Io Skjatore ». Slittava sugli skj 
nei terreni più diffìcili giù per i declivi 
della m ontagna con velocità spaven
tose.

TI caporale intanto aveva decifrato il 
biglietto e congedato il messo che sa
lutato a grandi voci dai compagni si 
allontanava rapidamente gridando: 
Domani farà caldo... —  Una grande ri
sata accolse i'1 pronostico pòi i soldati 
raggiunsero  il caporale, che s’ora rin
tanato, gli si accovacciarono intorno  
con occhi ansiosi e interrogativi. 
Leggi ! Leggi su! —  Ohe si fa? —  TI 
piccolo com andante lesse ad alta voce, 
quasi com pitando:

13.“ C om pagn ia  - Granguardia - Etoile  
28 dicembre 1014. Ore 12.

D om att in a  a l l ’alba m andato  dar  sk ja -  
tori della squ adra  nelle v icinanze della  
cascina  Boiseaux, circa tre chilom etri  
su l  nostro  fronte. Fatemi sapere prim a  
di sera se la località  è occupata  n no dal 
nem ico  e p o ss ib ilm en te  con quali forze.

TI tenente Vannet.
Terminata la lettura il caporale alzò 

gli occhi sopra i suoi uomini, li guardò  
un po’ tutti e poi: —  Mi pare semplice!
—  E rilesse. Ultimata la seconda let
tura ripetè: —  Più semplice di così?

—  V ado io all’alba —  disse Giorgio 
Dèsirè.

—  Tutti... and iam o tutti.
—  E chi sorveglia  il posto?
—  No —  riprese il caporale —  il bi

glietto dice: due skj a tori. —  Poi rac
cogliendo le sue cognizioni tattiche: - 
Due sono m eno osservati, faranno me
glio... e poi così è l’ordine. —  Quesf’ul- 
fima frase tagliò la testa al toro: tulli 
fecero silenzio.

—  A ndranno Giorgio Dèsirè e Pietro  
Durand.

Oon questa designazione il piccolo  
con s ig lio  di guerra parve finito.

A Giorgio Dèsirè brillarono gli occhi, 
il compagno designatogli parve im pas
sibile, materia impenetrabile nella fred
da calma della sua anima.

Erano i primi giorni dell’arrivo del 
Reggimento sulla linea degli avam 
posti. Ancora non avevano sparato uri 
colpo di fucile, nè veduto co m ’era fatto 
il muso -di un « nemico ». nè dalle al
ture di fronte spuntare il chiodo d’un 
elmetto. Ma quel rombo lontano con
tinuo esasperante del cannone, che pa
reva circondarli da ogni parte, portato 
più sonoro dal vento favorevole o più 
tenue da quello contrario, teneva il loro 
anim o in una sospensione d’ansia in 
dicibile. Poi. arrivavano le notizie, in 
grandite. deformate, esagerate, dallp 
pattuglie armate che giornalmente por
tavano i viveri. T viveri? Quella carne 
bollita e quel brodo terroso e quel pane 
duro quasi gelato aumentavano l’esa- 
sperazion ■ ner quel nemico invisibile.

Le pattuglie parlavano di un combat
timento lontano, laggiù a settentrione, 
e i soldati indicavano la direzione di 
Markirch. I prussiani erano stati bat
tuti. i francesi erano in territorio alsa
ziano. —  E allora nercliè non si va 
avanti? —  gridava Dèsirè.

Ma il cannone ogni tanto si sentiva  
rombare anche dall’altra parte verso 
sud e i soldati avevano come l’impres
sione di essere circondati, non si orien
tavano più. Allora nessuno parlava, 
ascoltavano in silenzio quelle tragiche 
voci lontane di strage, e sentivano il 
bisogno torturante di unirsi nuova
mente al loro Reggimento, di fare qual
che cosa.

Onci continui boati delle artiglierie  
parevano allungare le lìvide fiamme  
dalle bocche rotonde del cannone fino 
alle loro anim e trepidanti, lambirle con  
l ingue di fuoco suscitando un ardore 
mal contenuto di lotta.

Spesso le mani si rattrappivano nello  
sforzo continuato di tenere im pugnate  
le armi cariche, le lucenti canne d'ac
ciaio brunato gelate dal freddo: gli 
occhi incessantemente fissi nell’oriz
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zonte lontano, scrutanti lutto lo spor
genze rocciose, le sinuosità, le piega
ture <iel terreno, lacrimava 110 di stan
chezza, dando alle pupillo penetranti 
un lucente desiderio di azioni violonlo. 
Ma in quello lontano roccio. n<*l silenzio  
fondo delFalla montagna dove sem 
brava l<ir<» di essere abbandonati da più 
giorni a un destino ignoto e tragico, 
non un elmo di prussiano s’ora fatto 
vedere. Lontani dal fervore della lolla, 
di cui arrivavano incerto voci o il rombo 
delle artigliorio. sentivano l’impotenza 
delle loro forze tradursi in un senso  
acuto di sofferenza. Pareva che i mu
scoli delle braccia robuste si esauris
sero nel vuoto freddo e silenzioso della 
montagna: una certa loro energia in
terna aveva bisogno come di esplodere 
accom pagnata dai colpi secchi dello 
piccole armi micidiali. La tensione del
l’attesa era divenuta una sofferenza 
materiale, più forte dello privazioni, 
più forte dei disagi in quella ferra umida 
a ridosso delle roccie. sotto la neve, 
senza nemmeno il conforto di un po’ 
di fuoco, che bisognava evitare gli in
dizi a'I nemico invisibile, ma certo vi
gilante lontano. E il vento gelato della 
montagna tagliuzzava il viso, ingran
chiva le dita attorno alle canne d’ac
ciaio dei fucili, e i piedi doloravano, e 
al mattino le ossa su la nuda terra pa
revano tutte cosparse di ammaccature.

« E questo sarebbe ben poca cosa, ma 
non vedere ancora il muso di un prus
siano! » NeOla mente di Giorgio Dèsirè 
tuffi i nem ici dovevano essere prus
siani.

Le stelle ancora luffe scintillanti in 
una purezza d ’aria fredda ο Irasparente 
battevano le. ciglia luminoso. Orione 
tramontava nelI’orizzoTifo lontano verso 
Parigi con i suoi tre grandi occhi di 
fuoco per traverso. Sirio aveva ancóra 
intermittenti bagliori di luci bluastre. 
Giorgio Dèsirè riempiva il tascapane di 
cartucce, ne aveva riposte da per lutti*, 
nelle tasche, nel'le giberne, legate alla 
cinghia dei calzoni; ne era imbottito. 
Pietro Durand, la pipa in bocca, lo

guardava taciturno o flemmatico, ma 
poi con quella sua voce baritonale tutta 
rolla di pauso gli disse:

—  G’ò da decimare un Reggimento.
— Prima che mi possano prendere 

devo spararle tutte.
__ Anzi, non dovrem o'spararne mia

sola !
0  perchè?.

—  Perchè? il c o m p ilo  è di vedere e 
riferire, non ((nello di farci scoprire e 
combattere.

— Ma so possiamo far la festa a 
qualche prussiano?

Tu questo caso il pericolo m ag
giore si è che il Comandante finisca  
per non sapere quello che desidera sa
pere.

A quest’ultima obbiezione Giorgio  
non rispose. Era convinto?  Non parlò 
più. ,si chinò ad esam inare la legatura 
degli skj provando so era salda e re
sistente.

Attesero un poco, come per vedere se 
l ’alba, che doveva essere non lontana, 
inviava loro un barlume di luce, m a poi 
l ’impazienza, l’ansia li colse e lenta
mente s’abbandonarono sugli sfrati della 
neve cristallina lungo il pendio che do
veva portarli al fondo valle, quasi spinti 
da un comune incontenibile impulso. 
Un po’ per volta la velocità degli skj 
slittanti parve aumentare autom atica-  
mente. Vicini, silenziosi, gli occhi sgra
nali o fìssi al terreno avanti, erano fusi 
in una sola anima. La neve indurita, 
sotto la pressione degli skj faglienti 
aveva un fruscio di seia che si straccia 
blandamente.

A un certo punto nella tonalità intui
tiva di una com une spinta abbando
narono la strada m aestra fratti da un 
declivio che con leggera e uguale pen
denza pareva loro portare direttamente 
nel fondo valle.

T cristalli della neve ogni tanfo m an
davano strani scintillìi di pagliette lu
m inose; tutto quel candore fini per dar 
loro l’impressione che l ’alba fosse por 
sorgere dall’opposta vetta, ma in realtà 
non era che l’abito a quella luce riflessa
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e difiusa. Ogni tanto, una piega del ter
reno non vista dava un balzo agl) skj 
e il p iccolo salto im provviso e impre
visto co m u n ica v a  una scossa ni loro 
nervi, com e se il terreno nemico avesse  
sotto la neve agguati paurosi. Da lon 
tano qualche g inepraio  secco faceva 
m acchia nera sul biancore diffuso: di 
scatto puntavano i bastimi ferrali, si 
ferm avano, osservando silenziosi. Nulla. 
Questa parola non detta, sorgeva m en
talmente in entrambi come in un solo  
cervello e poi gli skj mossi da una stessa 
volontà  riprendevano insieme lo slitta
mento. Tulli i sensi avevano concen
trati nella vista e nell'udito, ma gli 
occhi di Giorgio Dèsirè tenevano qualche  
cosa di fosforescente, com e delle pene
trazioni lum inose.

Il pendio andava facendosi più ri
pido e la corsa  più veloce, quando d’un 
tratto li colpi uno strisciamento metal
lico im provviso . 11 ghiaccio . Erano  
sopra il rio gelato al fondo valle. Si fer
m arono.

Bisognava iniziare la salila spostan
dosi nuovam ente a tramontana verso  
la strada maestra. La casa, indicata dal 
tenente nel biglietto, doveva essere su 
bito al di là della vetta. " Da qual parte 
sarebbe stato più prudente salire? » 
Ferm i, silenziosi, non parlavano, ma si 
eran fatti m entalm ente la stessa do
m anda. Poi ruppero il silenzio quasi 
insiem e, som m essam ente, bisbigliarono, 
si consu ltarono , sembrarono discordi, 
indecisi;  finalm ente presero una subi
tanea decisione.

Si divisero e iniziarono la salita c ia 
scun o da opposta parte costeggiando  
il m a rg in e  di una fitta boscaglia di 
grossi abeti che si arrampicava folta 
e nera fin sulla vetta. Avevano deciso. 
Pietro Durami avrebbe preso il m argine  
a sinistra. Giorgio Dèsirè a destra; si 
sarebbero incontrati al di là dell’altura 
poco discosti dalla casa sospetta osser
vandone, uno il lato meridionale, l’altro 
quello settentrionale ; sarebbero ridiscesi 
al punto di partenza per com unicarsi  
le osservazioni fatte nei dintorni del

cascinale. Ma la montagna e la notte 
ingannano i più cauti.

Dopo pochi passi Giorgio Dèsirè an
ziché costeggiare il margine del bosco 
vi penetrò per qualche tratto parendogli 
così <li essere più nascosto alla vista 
di possibili vedette nemiche appiattale 
nelle vicinanze. Ogni tanto il tronco di 
un abete gli si drizzava avanti spettrale, 
la mano con un leggero sussulto strin
geva l’impugnatura dell’arma, il dito 
indice dentro il ponticello a contatto 
del grilletto: nel moto subitaneo istin
tivo la lama nuda della baionetta inna-  
stata sul fucile oscillava con strani ba
gliori nelle ombre nere del bosco.

Lentamente, cautamente saliva, sa
liva « quanto tempo era passato? » non 
seppe calcolare, gli parve che la vetta 
s ’allontanasse. « La montagna è ingan
natrice » pensava. D’un tratto si fermò, 
cercò orientarsi. Gli parve di essere pe
netrato troppo addentro nel bosco; si 
spostò sulla sua destra, cercò di nuovo 
il margine e quando gli sembrò di averlo 
trovato s ’accorse ch’era il limite di una 
radura fatta vastissima dall’incerta 
luce. Si guardò inforno circospetto, tra
versò la radura: dall’altra parte il bosco 
era più fìtto: si spostò ancora sulla 
destra ma il bosco diventava sempre 
più denso e scuro. Allora abbandonò 
l’idea di ricercare il margine e pensò 
di salire, di conquistare la vetta, poi si 
sarebbe orientato. Salì,-salì lentamente 
sempre più cauto, con 1111 senso di tre
pidazione quasi il suo animo presentisse 
un vicino pericolo, salì ficcando l’occhio  
penetrante, quasi fosforescente, in ogni 
piega del terreno, in ogni sporgenza di 
roccia, dietro ogni macchia di sterpi, 
ogni gruppo di piante.

L’aria era immota, il silenzio fondo 
pareva circondarlo materialmente come 
cosa palpabile, pesante, nella quale in 
grandivano smisuratamente i moti del 
cuore e un certo ronzio insistente nelle 
orecchie. Ogni tanto dai lunghi rami 
degli abeti oppressi sotto il peso della 
neve grandi falde, bianche si sfìoeca- 
cavano, cadevano con cupi tonfi, poi
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di nuovo il silenzio si ricomponeva più 
fìtto, più denso e i moti del cuore acce
leravano.

Il corpo sentiva madido di sudore, il 
grosso berrettone di lana gli dava fa
stidio. il fiato al contatto del freddo si 
condensava in un vapore caldo. Saliva, 
saliva lento ma già  impaziente, aggrap
pandosi quando la pendenza era aspra 
e scabra a qualche cespuglio secco di 
ginestre... e la vetta pareva allontanarsi. 
Raggiunta una piccola altura un’altra 
se ne trovava di fronte, poi un’altra, e 
ancora u n ’altra. « Da quanto fenico 
camminava? » Non lo sapeva. E l’alba, 
come mai non mandava ancora le sue 
luci vivide sulla bianca neve?

« Forse la notte stava per passare. 
E non aver ancora potuto superare la 
montagna! » Arrivò a un piccolo pia
noro. il bosco cessò d’un tratto, u n ’altra 
radura scintillante di chiarità sfondava  
in uno scenario roccioso oscuro e a 
picco. « Come superarlo? Bisognava  
spostarsi ancora sulla destra. »

Un lampo di luce vivida scintillò vi
cino. una detonazione secca, un colpo 
sulla spalla.

Giorgio cercò rapidamente di im 
bracciare il fucile, ma il braccio destro 
gli diede tale* uno spasimo che lasciò  
cadere l ’arma. Cinque soldati sorti dalla 
neve come per incantesimo gli fnron 
sopra, lo disarmarono, lo fasc in aron o  
verso lo scenario roccioso.

Non un grido, non un lamento, non 
una parola. I denti serrati in un trisma 
convulso scricchiavano, lagrime di rab
bia. d’impotenza gli velavano gli occhi. 
Fu gettato come un cencio in un cavo 
della roccia che serviva di ricovero ai 
nemici, legato con una funicella, da 
fenda alle mani, ai piedi. Offo prussiani 
erano attorno a una stia che serviva da 
favola. Una candela di sego saldata 
sopra una pietra illum inava l’antro 
proiettando sulle pareti scabre e nero 
le grandi ombre degli elmetti a punta.

Dèsirè sentiva il sangue caldo colare 
dalla ferita: un gran fumo di pipa 
riempiva la tana umida, le grandi ombre

sulla roccia interna turbinavano sempre  
con maggiore velocita, poi gli occhi 
gli si velarono, le idee si con fusero  nel 
cervello, comparivano e sparivano prima 
che potesse afferrarne un  senso, un 
ronzio nelle orecchie di su o n i gutturali
10 feriva insistente e m onotono. « Dove 
era?»  La mente ei annebbiò , si smarrì 
gli occhi si chiusero e un pallore cada
verico si stese sul volto dove  s ’ora for
giata un’impronta se lvaggia  e tragica  
di sfida.

Un soldato si voltò a guardarlo . — 
Buttiamo questa carogna di fuori?  —  
Silenzio. Il soldato introdusse un grosso  
dito nella pipa di porcellana, com presse
11 tabacco, aspirò una grande boccata  
di fumo gettandola avanti a sè in una  
nuvola giallastra. —λ Qua dentro puz
zerà.

—  No. Domani ci guiderà al posto  
francese.

—  Non lo farà... sono testardi.
—  Lo farà. 1
Al mattino il cielo si coprì di n u v o 

laglia, il vento gelato di tram ontana  in 
furiò mordente tra le roccie coperte di 
neve. Qua e là apparivano i fianchi 
nudi e rossastri della m ontagna , coi 
licheni sporgenti di tra le fessure dei 
massi.

Una pedata nello stom aco tolse di s o 
prassalto dal torpore Giorgio Dèsirè che  
grugnì di dolore e di rabbia. U n gran  
faccione rosso coi capelli di stoppa gli 
stava di contro, due occhi cilesfri e 
freddi; pareva la m ostruosa  caricatura  
di un putto decorativo che per g ioco  
infantile si fosse cacciato in testa l ’elmo  
chiodato.

Domani prima dell’alba ci g u i
derai al posto francese... se non vuoi 
morire qui come un cane arrabbiato.

Giorgio subito non com prese, lo ferì 
soltanto il suono del suo l in gu agg io  
pronunciato in modo strano con una  
gorga che dava alla caricatura del putto 
non so quale impronta di fredda e calma  
malvagi fa. Il grosso soldato attese p a 
zientemente un certo tempo la risposta, 
ma poi rifece la dom anda acco m p a 
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gnandola  con un calcio della scarpa  
ferrata sullo  stom aco della v iliim a. Lo 
croste del san gue  rappreso si strappa
rono attorno alla forila. Giorgio sentì 
coino un morso terribile, o il sangue  
tornò a colare lentam ente caldo e umido. 
Guardò noi fondo dogli occhi il m ostro  
col volto di pulii) e gli gridò rabbiosa
mente :

- No.
Hai l’intera giornata per pensare. 

Questa sera la tua risposta... e la tua 
sorte.

Giorgio sotto il dolore della piaga 
bruciante ch iuse  gli occhi in un su 
premo spasim o perdendo nuovam ente i 
sensi.

—  Meglio finirle questo carogne......
nulla  otterrai.... che si disperda la razza.

Alle prime ombre fredde e lugubri 
della sera il grande putto feroce si av
v ic in ò  n uovam ente  a ll’angolo buio della 
grotta dove stava rintanato Dèsirè. Nel 
pugno destro la pistola, nello sguardo  
un a luce fredda d’acciaio , una decisione  
nitida, trasparente.

—  V uoi lu condurci?...  questa notte?
—  Prim a dell’alba. Legate fortemente  

gli skj : b isogna  traversare a grande  
velocità  tutto l ’a ltip iano Etoile prim a di 
essere scorti dalle vedette. Vi sono due 
gradi da scendere che segnerò levando  
in  alto le braccia.

—  Se tradisci, il primo colpo di fu
cile sarà per te... Giura.

Dèsirè sollevò una m ano tremante: - 
Sul capo di mia m adre! —  La sua voce  
era calma e sicura. Aveva deciso dopo 
u n a  g iornata  di m ariirio atroce. La 
v ita?  Era pur qualche cosa la vita a 
ven t’anni. E la madre lontana l’atten
deva con ansia indicibile. Egli solo  
sapeva con quale ansia. Erano ancora 
brucianti quelle lagrim e nell’ ultim o  
bacio  m aterno! Sentiva ancora l' im 
pronta dello esili braccia nella dispe
razione dell’abbandono penetrare con la 
forza di una m orsa  nelle suo carni tutto 
vibranti di g io v a n i energie. « M amma, 
tornerò... degno di te ». Degno di te? 
A h! era orribile, Chiudeva gli occhi per

non vedere il volto materno lagrimoso, 
ma nel buio più fitto delle palpebre 
chiuse il bel viso dolorante prendeva 
ad un tratto contorni più nitidi e pre
cisi, espressione più straziante.

La voce gutturale e feroce lo scosse. 
« Quanto tempo era passato? » Non 
sapeva.

—  Due ore all’alba.
Giorgio Dèsirè non rispose, si levò: 

le gam be mal lo reggevano. Il grosso 
putto feroce gli porse gli skj e Dèsirè 
li legò saldamente alle scarpe. Uscì dalla 
grotta. I dieci skjatori tedeschi erano 
pronti e armali fuori dell’antro. Giorgio 
disarmalo fu spinto avanti e cominciò  
a scivolare 'lentamente come un automa 
lungo il pendio al margine del bosco: i 
nemici lo seguivano cauti, circospetti 
a breve distanza con le armi im pu
gnate.

La notte era ancora fìtta, il freddo 
intenso aveva indurito la neve alla su
perficie. ogni tanto la nuvolaglia  si 
squarciava, mostrava un lembo di cielo  
gelido scintillante di stelle: verso po
nente comparve e sparì la cintura lu
m inosa di Orione con le sue tre luci 
bluastro di traverso. Tra le roccie nel
l’oscurità luccicavano i ghiaccinoli 
sospesi, il vento mordente tagliava il 
volto di Dèsirè bruciante di febbre ed 
egli ne sentiva il sollievo di una carezza: 
fissava avanti a sè gli occhi ardenti 
come carboni accesi. Non aveva alcun 
dubbio, la strada era quella. Una gran 
calma lo preso lutto, come chi sente 
prossimo a compiersi « l’inevitabile ». 
materiarsi in un atto una sua potente 
energia votiva. La su a  anim a si ora 
composta, plasmata all’irrevocabile de
cisione, il suo volto era già forgiato  
all’atto che stava per compiere, no te
neva la "tragica espressione.

Era convenuto: sul posto occupato 
dai com pagni egli avrebbe gridato: 
« Francia ». I nemici si sarebbero pre
cipitati sopra i dormienti, ed egli ne 
avrebbe salva la vita. « Era orribile! » 
un brivido di gelo traversò dal cervello 
ai piedi le sue membra ardenti di febbre.



404 LA LIOURIA ILLUSTRATA

Dolci ricordi gli affollarono alla 
inente in una rapida visione: la casa 
paterna tutta chiusa ai freddi venti che 
s e d e v a n o  le im poste: la blanda luce 
della lam pada che chiudeva in un dolce 
cerchio  lum inoso  la lesta bruna di sua  
madre, il capo un po' calvo di suo padre, 
i riccioli castagni di due sorelline tutte 
vivide di sorrisi, di gridi gioiosi, di pic
coli capricci.

D’un tratto aum entò  la velocità degli 
skj com e a sfuggire, sottrarsi ai ricordi 
della dolce pace conclusa nel piccolo 
cerchio lum inoso .

Il pendio s ’inclinava verso il primo 
salto: Giorgio raggiunse veloce il mar
gine. alzò in alto le braccia e saltò. I 
nem ici lo segu ivano  da presso: parvero 
tutti quasi contem poraneam ente lanciati 
nel vuoto. La velocità portò gli skj afori 
lontano m a il dislivello non superava
i due metri. Il p iccolo pianoro sotto
stante m e n o  inclinato, ma levigato come  
un m arm o, scintillava di piccoli cri
stalli alla superfìcie della neve conge
lata.

Da lontano Dèsirè vedeva il secondo 
gradone tagliare l ’orizzonte con una 
linea nitida che si disegnava nel cielo 
terso in un nuovo squarcio della bianca  
nuvolaglia . Le prime luci di u n ’alba 
fredda e livida sfondavano il tetro sce
nario di pallide chiarità. Un vento ge
lato si alzò nuovam ente; con folate 
rabbiose sp in geva  gli skjafori verso 
quelle tenui e tragiche luci che pare
vano  sorgere dalla lontana pianura' 
frutta ancora im m ersa  nelle tenebre.

Un gran silenzio incombeva nella 
m ontagna insidiosa tormentata di aspre

punte che chiudevano a semicerchio il 
pianoro a guisa di anfiteatro. Massi 
isolati si ergevano spingendosi al limite 
del declivio, gettavano le grandi ombre 
spettrali sul candore della neve.

Giorgio Dèsirè volava verso il mar
gine del salto, la sua velocità diveniva 
fantastica; gli altri lo seguivano da 
presiso gli occhi fissi sulla figura dello 
skjatore francese, il fucile imbracciato 
e pronto. D’un tratto Dèsirè alzò le 
braocia in alto, gridò « Francia ».

La sua figura ingrandì smisurata
mente proiettandosi nera nella livida 
alba che sorgeva, poi sparì nelle te
nebre del precipizio. 1 nemici scorsero 
il baratro sotto i piedi sul margine del- 
l’« Ignoto ». La velocità raggiunta li 
aveva resi impotenti ad evitare il salto. 
Un brivido di morte li colse e con le 
membra rattratte e contorte nello spa
simo del terrore precipitarono nel vuoto.

La tragica figura del Dèsirè era spa
rita nelle tenebre misteriose trascinando 
nella sua orribile morte i nemici.

Il vento cessò. Grandi fiocchi di neve 
sfarfallarono leggeri posandosi blanda
mente qua e là sulle asperità rocciose 
delle profonde pareti nerastre. Al mat
tino il fondo della tetra valle aveva un 
nuovo strato di candore, in qualche 
punto macchiato di rosso.

Dal carnaio umano di carne diru
pata. coperto di neve, si drizzavano m i
nacele tetre e nere le punte degli slvj.
« Caratteri misteriosi di una grande  
anima ».

Paolo Emilio Minto
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MATTUTINO

■

I.

La b ianca  luce del m attino incide  
Sui marmi la letizia del giardino  
E l’ora breve tacita sorride 
Nell’estasi del fonte cristallino.

Qui sempre il folle sogno alberga e vide 
Nel cuor dei tempi 1’ Ermete divino,
E la nube febea gioconda arride,
D afne  am orosa, al sacro tuo cam m ino.

Ma nel diffuso e mitico splendore 
Pallade regna, eterna pensierosa  
Cinta di mirti, e par che il nudo Amore

Respiri an cor  nell’aura lum inosa  
L’antica ebbrezza e susciti nel core 
D’A rianna la passione dolorosa.

J
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II.

Suona l ’Ave. Pel mistico sagrato 
S ’affrettano i devoti a messa prima;
Il novo giorno imbianca sulla cima  
Del vecchio  tempio il breve colonnato

0  romanica chiesa che il passato 
Divino adduci alla mia mesta rima,
Non la pura bellezza che sublima 
Cerco sul tuo portale storiato;

Ma la pace dei semplici, il mistero
Che m em oria  non serba nè desio
E le doglie sommerge del pensiero. .

Chiaror di mattutino umile e pio,
Ohe il ciel comprendi e d’erbe del sentiero,
Dalle tue luci scenda a me l’oblìo!

MERIGGIO
O degli alti silenzi antico iddio 
Meriggio ardente, che il mio canto inondi 
Di memorie infinite e di desio,
Io pur cercavo un dì le tue chimere 
Fuggenti al chiaro trasparir del giorno  
E la m alinconia del taciturno 
Amor che spiri fra le nubi erranti!

Dolce meriggio, esprimi le tue rose,
Le morte rose e le cornile sparse 
Delle tue luci nel mio sovvenire!

So d ’un mistero che in eterno canta 
Nel mio profondo cuore un infinito 
Cantico, e so d’uno strano messaggio, 
D’un a tacita via che non ha meta,
D un paese più antico e d’una selva. 
Sonora: io so quale novo linguaggio  
Parli, o meriggio, alle guglie lontane 
Nel sol di maggio. Io so ciò che non vissi 
Del mio puro destino e che più in allo 
Mi porta, in alto alle tacite cose
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Che più non hanno il nom e della vita, 
Olire a>l tuo eielo ardente, o mio meriggio  
Di silenzio e di sogno. E so l ’interno 
Mare mio vasto, il mare m usicale  
Di quanto tornerà daH’esser mio  
Nel tempo, o forse non fu mai ma viene  
Dal mistico fiorir dell’ombra e intorno  
Il cantico richiam a che nel cuore  
Profondo esalta le chimere erranti 
Delle tue nubi estatiche, o meriggio  
Del mio passato!

Non son g ià  men belle 
Oggi, come già furono, le verdi 
Sconfinate tristezze della terra.
Che il tuo inganno circonda, o meridiana 
Voluttà? Nè men chiaro e breve il raggio  
Di nova primavera fra le turbe 
Dei platani ondeggianti? 0  forse il Hutto 
Allo scoglio  non canta il suo dolore 
Senza tregua?

Tu vigili, o meriggio  
Mio disperalo, queste vane cose 
Della vita, e non In forse sospingi 
Alle fredde sorgenti, onde più puro 
Dalla coppa soave esca l’oblìo?

Ma tu passi. E caduca è la tua fronte 
Pensosa, e invano il verde lauro amore  
Spira e bellezza dalle pie corone  
Dei num i. Oh lungi il gelido candore  
Dei vasti m arm i guarda! E non è pace 
Nei tuoi cieli, o meriggio, per l'infranta  
Lira, che molte celebrava ai venti 
Mortali g io ie; or nel deserto lempio  
Senza fine riposa.

E tu dispari,
0  meriggio mio triste, che raccoglie  
Già .la sua vela l’esule Odissèe,
Eterno nauta del desìo, volgendo.
L'antica prora alla remota speme.
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VESPRO
Giunge la sera. Negli alberi immoti 
Del parco vibra un desiderio insano  
D’antiche gioie. Giò che fu nel tempo 
Ritorna per la grigia ora dei sogni,
Mentre le larve sfum ano allo stagno 
Crepuscolare. Va per l'aria un tenue 
Vapor d’incenso e rose, una soffusa  
Onda di canto, una remota attesa 
Di nuovi inganni e di sommersi lidi.

Qui regna una sottiH malinconia 
Di passioni fatali, oh qui nel vano 
Sospirar del passato, oh qui rifulge 
La cadente beltà dei-la preghiera 
E dell’offerta, come un giorno avvinti 
Furono qui gli amanti in un estremo 
Abbracciamento tra il candor lunare 
Delle seojture e il murmurc segreto 
Della fontana. Passa intanto e freme 
Tra le fronde sopite un improvviso 
Alitare d’augelli, uno stormire 
Lieve di vento. Già la prima stella 
Riarde il cuore dei mortali; ascolta 
L’an im a mia salir l’ultimo vale.

Aristide G arnier



1 = ^

Toirano e la sua Valle
Ohi, lascialo  Borghetto, prende la 

via  di Toirano, a destra del Varatella
—  torrente che dà il nome alila valle
—  quando ha od trapassata di poco la 
cosi detta R iv a  dulie an im e ,  vede aprirsi 
dinanzi a  sè il panoram a dell’antico bor
g o :  è scena  che allieta insieme e rac
coglie. A sinistra, torreggia Monte Acuto
—  quattrocentoqiiarantasette metri sul 
livelilo del mare —  poco distante da 
Poggio  Grande, ove fu costrutto il nuo
vo forte ottocentoquatlordici metri 
di altitudine —  la m aggiore elevazione  
della catena Santo Spirito. Sorge più 
sopra 'la borgate!la di Barisione, nasco
sta fra le opposti* m ontagne e bagnala  
dal torrentello da cui prende il nome, 
estendendolo alla valle angusta, per la 
quale s ’inoltra l’antica strada di Bale
strino. Si leva di fronte la pratile Me- 
rona, antem urale al Giovo, in parte am 
m antata di verdi boscaglie; a  destra, è 
il San Pietro —  ottocento no vanta metri 
d ’altezza —  signoreggiato da Monte Cal
vo, la cui catena si disnoda verso il Fi
nale e Savona.

TuH inlorno, in alto, una natura sel
vaggia: roccia viva, grillaie impervie e 
appezzamenti boschivi. I fianchi del 
m onte sono coperti di oliveti, i quali 
uaiono piantati per accrescere la m ono
tonia e la mestizia del luogo, Luna e 
l’altra contempcrate dalla vistosa pre
senza di vigneti é dalla coltura svariala 
del piano, frammezzato da orti e g iar
dini popolali di alberi fruttiferi: m an
dorli e fichi, meli e peri, albicocchi e 
peschi, lim oni e aranci, i quali trova

rono un giorno un cultore geniale, che  
dal succo gradito de’ loro frutti seppe 
trarre deliziosissimo nettare. (1)

Una volta, nello sfondo del quadro, 
l'occh io  restava piacevolmente colpito 
da un cipresso secolare, piramidale, ser
gente lassù nel piazzaletto del santuario  
di Santa Lucia; quel cipresso, sentinel
la fida e solitaria della valle —  che ave
va un g iovane e rigoglioso compagno  
presso il cancello d’entrata -— si levava
i gareggiare superbe col fianco altis 

sim o e a picco della montagna, disfi
da lido il cielo: la sua forma era così 

rmonica e snella che lo sguardo non 
se ne sapeva staccare senza unesc la -  
mazione di meraviglia.

1 miei com paesani 1 avevano caro, a 
gu isa  di albero sacro, e ne parlavano  
con vanto, com e di ornamento speciale  

rom itaggio ligustico; in mente loro, 
il santuario e la grotta, privi ilei cipres-

• bellissimo, sarebbero addirittura sca
duti d'importanza e prestigio. Una tra
dizione guerresca avvalora le simpatie  
borghigiane.'-Sì narrava con prosopo
pea di argomenti irrefragabili che, al
l'epoca delle guerre francesi con gli au
stro-sardi e, secondo i più, nella batta
glia di Loano —  23 novembre del 171)5
— un soldato austriaco inseguito  su per 
quelle altezze dal nem ico, volendo a ogni 
costo fuggirgli di mano, si lanciasse

(1) Il dottor Pier Giacinto Garassini, al
lievo della scuola di medicina di Montpel
lier, faibbrimatore del cosi detto « vin d'aran
cio ■» ch’ebbe non poea celebrità in quei 
giorni.
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dal ciglione orribile per afferrare la 
vetta dell’albero vetusto, e poi scender
ne; altri invece racconta sem plicem en
te, e credo con più verosimiglianza, clic 
l'infelice, smarritosi, sdrucciolando giù  
per l ’erta, piom basse da quella sommità, 
rimanendo cadavere deforme nella sot
tostante piazzetta.

Negli anni della m ia adolescenza, r 
anche più tardi, a sinistra dell'orato
rio, entrando, si vedeva tuttavia collo
cato su ll’altarino di Sant’Apollonia un 
teschio volum inoso: io stesso più di 
una volta lo ebbi in mano, palleggian
dolo. Dicevano tutti: « E' il cranio del 
soldato tedesco. » Ora è scomparso, nè 
saprei dirne la fine.

Anche il cipresso bellissimo, decoro 
e vanto di Santa Lucia, ohimè! non è 
più. 11 panol-ama della vallata ha per
duto LI suo principale ornamento; e col
l'albero leggendario sprofondava pure 
il suo giovane com pagno, amendue col
piti dall’irruenza delle pioggie tempo
ralesche del 1880, quando le acque m an
darono in rovina l’intero piazzale dei 
santuario. 11 quale, a dir vero, non tardò 
ad essere ricostruito e rimesso in as
setto, a comodo del pubblico; ina del
l’aereo cipresso, che tanto pomposa m en
te risaltava lassù, non rimase che una  
debole memoria pei tigli.

—  Inezie, che non mette conio di rim
piangere.

—  E’ vero, se spesso le inezie, pel 
cuore umano, non valessero assai più  
delle cose grandi!

L’ingresso della grotta venne desti
nalo ad oratorio, o cappella, la quale 
veramente è costruita nel fondo; si sale  
ad essa per una scaletta: sul davanti è 
intieramente m unita  d’un cancello di 
ferro. Nella nicchia si vede la statua  
che rappresenta la Santa; della quale 
così parla il cronista, dopo di aver de
scritto raffresco esistente su la porta di 
ingresso, al di fuori: « ..... et indi l’in 
troduce —  il pietoso pellegrino —  a con
templare j>er assai spatioso ingresso il 
religioso Heremo, nel quale a ll’intrata  
subito s ’offerisce allo sguardo de’ spet

tatori una cappella, quasi alla line della 
grotta, abbellita di vaghe pitture et or
nata di un bel colosso di m armo rappre
sentante la Maestà e Santità di quella  
gloriosa Martire, quale sapendo la virtù 
haber per proprio di star r inch iusa  in 
ardui e quasi iuacessi ripostigli, par si 
abbi eletto Ira tanti e tanti celebri Ora- 
torj quel santo e solitario speco dalla 
natura, saggiam ente in duro e vivo sas-

San Pietro di Var;itella.
so fabbricato, che non cede punto a 
lina tempra d’acciaio, nè a taglio di 
maestre voi ferro. » (1)

Si accede alla grotta per le due por
ticine sotto la cappella, a fianco della 
piccola scala; ti trovi subito in  un a  spe
ci ne di camera, ove a destra scorgesi un 
tinello per la conservazione d e ll’acqua  
•lie gocciola  dal vivo scoglio . Di essa i 

fedeli usano lavarsi gli occhi, nella  pia  
credenza di avvantaggiarne la vista; e 
di qui l’acqua, mercè un tubo collocato  
sotto il pavimento della chiesa, arriva 
alle due pilette d’ingresso  per lo stesso  
uso dei fedeli. La grotta è una specie di 
androne o grande corridoio, che tratto 
tratto si allarga in form a di caineroni
o ampi vani; disuguale, il suolo, qua e 
là percosso, m anda un cupo rumore, ed

(1) iSacro, e vago Giardinello, e -  Succinto 
Riepilogo - Delle Raggioni delle Chiese, e
-  Diocesi d’Albenga -  In tre Tomi diviso: 
cominciato da Pier Francesco Costa - N'e
sco vo d’Albenga - deH’anno 1024 -  Tomo 
Primo ......
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ha un a  lunghezza  approssimativa di 
quattrocento settanta passi, facile a per
correre, m assim e dopo i lavori che, an
ni addietro, vi fece eseguire l’aìmmini- 
strazione dell’Opera (1). La plebe», sem 
pre in c l in a la  alla superstizione, ascolla  
voilontieri la favolosa  tradizione, secon
do la  quale la Sanla sarebbe venula a 
condurre g iorni di ascetiche contem pla
zioni in quesl antro, praticando asti
nenze corporali per viem m eglio farsi 
degna di salire al cielo. E perciò vi in 
dica certe form e di sasso per arnesi di 
vta dom estica, com e ad esem pio, il seg
g io lone  della Vergine, i l  tinello del bu
cato, la cam era, eccetera. Sino a  questi 
u llim i tempi, la  grotta terminava in 
una annerila , spece di fornello, della 
lunghezza  di un metro circa sopra un 
decimetro e mezzo di apertura. Percuo
tendone il fondo con una mazza ferrata, 
ne ven iv a  un suono secco, quale da vivo 
sasso. (2 )

(1) Il 22 settembre del 1511), Leone X, con 
bolla Pastoralis officii, a istanza e preghiera 
della comunità, di Toirano, « univa e  incor
porava l’oratorio di Santa Lucia, situato fuo- 
ra delle mura, co’ suoi redditi, frutti e pro
venti all’ospedale ilei medesimo luogo, de
cretando, l’uno e l'altro dovessero in av
venire reggersi e governarsi perpetuamente 
dalla comunità e da’ deputati di essa; e che 
dell’oratorio e dell’ospedale non si potesse d i
sporre da alcuno di qualunque autorità apo
stolica, od ordinaria, come di benellzi ec
clesiastici: nè da alcuno tale titolo impe
trarsi in qualsiasi l'uturo tempo. *

Così dall’archivio deU’Opera, delila quale 
però si ignora il nome del fondatore e l’e
poca della istituzione.

(2) Era detta la Imva, o buco del gatto. La 
credula plebe mantenne la diceria che un 
gratto, rinchiuso nella grotta, passasse da 
questo buco nella caverna di Verzi-Pietra; 
il quale con nastro rosso al collo, nel riu
scire dall’altra parte, venne subito ricono
sciuto. R isum  teneatis, amici!.... Giova qui 
notare che prima dell'autunno del 1792, nes
suno sapeva dell’esistenza della grotta di 
Verzi-Pietra. In quel tempo, due cacciatori 
genovesi, andando in cerca di selvaggina, 
scopersero un tasso. I cani tosto l’inseguono 
e l ’animale, fuggendo, s ’invola entro una 
buca, tutta ingombra di sterpi e spine; e i 
cani sulle sue orme. 1 cacciatori, giunti sul 
luogo, pieni di meraviglia scnton venir fuori 
latrati, come di sotterra; al più animoso ba

l in  professore Gerini (1), quando si 
recò a visitarla, cosi m anifestava le pro
prie im pressioni:

la  faccia d i Toiran stassi sospesa 
Dirupata montagna mal s icu ra :
Λ 'et di lei seno in lunga parte estesa 
Apresi una caverna orrida e oscura.

Mi v 'in tern ili: l'alma restò sorpresa 
Qual dalla man di Dio gentile e pura  
Em erse un tempo, e ad operare intesa 
Seder qui oidi in sua maestà natura.

Q uivi i'opre form ar eli’ tui costume 
Sotto l’onda che stilla; io la mirai 
Dietro la luce pallida d ’un lume.

Tal è qui d i da tura  il gran sculpeUoì
lo sospeso, guatandolo, gridai :
Natura, oh, quanto il tuo lavoro è bello! (2)

lena l’idea di sgombrare, per quanto è pos
sibile. la buca per la quale erano passati tasso 
e cani, ludi, strisciando carponi, vi penetra
rono; donde la scoperta tuttavia indicata dal
l’antica apertura. Del resto, poiché il livello 
della grotta o caverna di Verzi-Pietra con 
queMa di Toirano si potrebbe-paragonare a 
quello del Mediterraneo con l'altezza della 
regione Roccai, o della carri spondento del 
Piccaro, o ad altra sciocchezza simile, e poi
ché la buca aveva termine, ed era un so
gno tanto l'aria che dicevasi spirarvi, quanto 
il rumore che vi si voleva sentire, la storia 
del gatto appartiene al regno delle Xate, es
sendovi probabilmente —  quell’animale do
mestico —  passato avvolto in bianco velo 
sotto il potere della bacchetta magica.

Qui, per gli scavi e le mine effettuati dal- 
l’Amministrazione dellOpera, la buca è di
ventata un ampio vano che dimostra tutta, la 
ridicolezza delle fiabe arzigogolate in pro
posito.

Ulta passeggiata nella grotta di S. Lucia 
di Toirano; Genova, tip. Sordomuti, 1855, 
opuscolo dell’A., poco accurato di forma, ma 
esatto nella descrizione.

Da consultarsi in proposito lo scritto inti
tolato: Isolette, m onti e caverne della L i
guria, per 1·’. Salino, socio della Sezione di 
Firenze del C. Λ. I.; Torino, F. Candeletta ti
pografo, ecc., 188 i. F/ un estratto dal Bol
lettino del Club Alpino Italiano, Λ. 50, anno 
1883. - La grotta di S. Lucia di Toirano; tir. 
Albenga, prov. di Genova - degno di essere 
ricordato. 11 rumore, a cui si accenna, udito 
nel cessato foro, era una illusione molto pue
rile.

(1) 11 cav. don Giovanni Gerini prolessò 
rettorica nel collegio Oddi di Albenga; era 
nativo di Arnasco, dove morì ai 2 di ago
sto, 1804, di sessantadue anni.

(2) Notizie statistiche per l'anno 1831 (cir
colare N. 50) del Comune di Toirano, raccolte 
dal compianto segretario iNicolò Maineri.
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Oltre la grotta di Santa Lucia, due 
altre se ne aprono n e’ fianchi del monte, 
una cioè a destra, di sotto, detta perciò  
Inferiore, o Sottana, e l ’altra a  sinistra, 
più in alto, chiamata Superiore o So- 
prana. (1)

Del resto, nella montagna e sue dira
mazioni non è difficile incontrar bu
rbe, caverne e voragini, com e ad eseni-

(1) Il 9 agosto del 1H78 in compagnia di 
amici Nicolò fu Nicolò Maineri, Antonio 
Molle e un fu Santino Durante —  visitai le 
due grotte o caverne. Ecco pel lettore le 
note che traggo dal mio taccuino, scritte in 
lapis sul luogo:

« Grotta inferiore, o d i Sotto  -  Ore 5,30 p.
« Bocca o apertura con breve spianata. Si 

scorge a distanza una figura indistinta. Do, 
mando a voce alta: — Ohi è là?.... —  par 
l'ombra di un cervo. Ed ecco muoversi, in
fatti, un animale. Sostiamo meravigliati, e 
d’un tratto s’avanza una capra, smarrita, 
che, fuggendo agilissima, s’invola. Avanzia
mo. Il terreno somiglia all’alveo di un fiume; 
è umido, a fosse, e sassi qua e là sterrati.

« Verso la metà, a sinistra, si leva una 
specie di colonna biancastra. Vi scrivo il 
mio nome. Sempre co1 moccoletti accasi, pro
cediamo guardinghi; a destra, alta circa due 
metri da f  suolo, si spiega un padiglione mi
rabile. Eco. poca o punta. La grotta termina 
a foggia di nicchia o cappella, e la sua for
ma si può quasi raffigurare a una grande S.

« In tutto, duecentocinquantasette passi di 
lunghezza.

« Rifacciamo i passi, siamo fuori, si re
spira.

« Grotta supcriore, o Soprami - Ore 0 p.
« Ci arrampichiamo por l’erta, scalzi, fuor 

del cancello del piazzale del Santuario. Ec
coci a livello della cima del maggior cipresso, 
distante circa trenta metri da noi. Quale di
sagio!

«Bocca più stretta della Inferiore, ma so
migliante nella struttura interna, con piano 
disuguale; ampia. Avanziamo in linea retta 
circa settantasette passi. Su! bisogna salire 
a stento l’erto scoglio, da quattro a cinque 
metri. Contempliamo con curiosità: tutta la 
cavità, termina stringendosi. La grotta, a 
sinistra, s’incurva: qui sembra levarsi una 
specie di colonna. Ancora cinquanta passi, e 
termina in salita — specie di canale —  ri
pida, umida, per sei o sette metri su vivo 
scoglio. Fine: una stretta nicchia o buco. A 
metà ci siamo fermati a guardare una Specie
di cupola....  Rifacciamo la via. Osservate
quel ri/lesso? Tramonta il sole: come è bella 
e arcana la luce quassù!

« In tutto, centodiciasette passi di lun
ghezza, a un dipresso. *

pio, quella del leggendario Buralico; ca
ratteri, a dir vero, ormai noti d e ll’Ap
pennino Ligure occidentale. (1)

Torano è di certo fra i paesi più ve
tusti φ ΐ ΐ α  nostra Liguria. Fu o p p id u m , 
ossia borgo murato, del quale si sareb
be potuto scrivere qualche benna m o-  
nogm fia ,  se l’arch iv io  del Comune non  
tasse stato m anom esso ai tempi infausti 
dell’invasione francesi?, 1795. (2)

Le sue torri —  che forse le diedero il 
nome —  ormai sono atterrate, e r im an
gono soltanto, vestigia del passato, una  
parte delle mura con feritoie, e le porte; 
il tempo ha persino abbattuto l’unica  
casa, che serbasse tuttavia impronta  
dell’epoca e dom in io  di Roma.

La forma triangolare del vecchio bor
go, i portici che esistevano lungo l’a u 
gusta e principale sua via, i vicoli o- 
scuri dei Torraco e del Pozzo, testimo
niando delle antiche origini, gli davano  
un aspetto severo e mesto, che non è 
ancora perduto; perfino certi ferri ed 
ingegni, tutt’ora infìtti ,in a lcune case, 
fanno fede di tempi remoli. (3)

Si legge in una pubblicazione recen
te: « .... p an n i si possa affermare, sen-

i tema di andare errati, che, ne ll’epoca  
della dom inazione romana in Liguria, 
com inciò  a sorgere e fiorire il luogo di 
Toirano. Ce ne convincono olire a molte

(1) Vedi il mio opuscolo: Della caverna rii 
Verzi-P ietra  (Albenga) e di alcuni caratteri 
cavernosi dell’Appennino L igure occidentale, 
Genova, tip. A. Moretti, 1803, in -16.

(2) L’archivio che racchiudeva statuti, atti 
e documenti i quali avrebbero potuto dar 
luce e materia alla storia locale, fu mano
messo dalla sciocca avidità di gente Che cre
dette trovarvi oggetti di valore. Le carte e 
le pergamene sparpagliate si vendettero al 
tabaccaio, e non rimasero che le meno im
portanti.

(3) « ..... noi tuttavia non senza meravi
glia contempliamo negli alpestri villaggi, 
tra le l ln estre  di antichi abituri, infìtti -al
cuni ferri ed ingegni, i quali, come la tra
dizione ci insegna, usavansi a sospendervi i 
remi, le reti ed art tri nautici arnesi, segno 
non dubbio che il pelago di gran tratto arre- 
travasi dai luoghi in prima occupati. » E. 
Celesia: Porti e vie strade dell’antica  /><*/"- 
ria.
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indu zio m i fratto da antichi documenti, 
la v ia  ro m a n a  che, indubbiamente, met
teva da T o iran o  alla Gallia Cisalpina, 
alcun i ruderi che  conservano tuttora 
traccie di costruzione romana, mattoni 
di s tam po  rornanof tetradori) da me rin
venuti nei sotterranei dell’abitazione 
della s ign ora  Maddalena Garassini o 
m onete rom ane, trovato casualmente nel 
territorio di Toirano, alcune dello quali 
co l l’effigie di Nerone. Domiziano o Mar
co A urelio . » (1)

Gl scav i che si fecero in occasione  
dello nuove costruzioni al largo di Ben- 
gia i, e altri più o m eno recenti nella 
regione Braidà. permettono di indurre 
che u n a  volta  il torrente Barescione. u- 
scendo dalla valle, dilagasse a benepla
cito a destra e a m anca; infatti, il sot
tosuolo  presenta caratteri di alluvione, 
essendo com posto  di rena, ghiaia, c io t
toli, m assi arrotondati, ecc.

Certi», di là dal ponte —  0*11io Voppi- 
d u m . o antico  borgo — non esistevano  
in or ig in e  abitazioni, e le prime a le
varsi dovettero essere la Fascetta e La 
vecch ia  Braida, o Cantone, preesistenti 
alla  discesa dei Certosini dal monto San 
Pietro; i quali per concessione dol 11 
agosto  del 1495 trasferirono l’a n tu o  
m onastero  o residenza « nel luopro e 
presso la grangia  della medesima Casa, 
che ch iam asi della Canapa, o Certosa
—  a d  locum  pianorem.... videlicet ad  
q ra n q ia m  d \ d c  D om us et locum de ca
nape  voc i tal ìi in ..... (2)

Gli statuti toirane-si andarono smar
riti, e ne fu solo trovato qualche fram 
m ento nell’A rchivio  di Stato in Geno
va (3). Del monastero di San Pietro, chi* 
ebbe m olta fama in Liguria, e diede i- 
nom e al monto sul quale fu costruito, 
scrive il Sem eria  : « Non mono antica 
era la badia di Varate-Ila nei monti di

(1Ί Avv. Paolo Accame: Storisi dell'Abba
zia d i San Pietro di Varatella: Albenda, tip. 
Tommaso Ora V io tto , 1803, pai?. 11.

(21 Ingaunia. pa£. -'il?.
(3) Avv. Paolo Accame: Cenni s to n a  su-  

fflì s ta tu ti d i Pietra. Giustenice. Toirano ed 
a ltr i paesi della Liguria occidentale: Genova, 
R. Istituto Bprdomuti. 1800, a pag. l i .

Toirano. presso Albenga. dedicata al
l’apostolo San Pietro. Essendo poi de
caduta dall’antica osservanza, e dimi
nuita di redditi temporali e di numero 
di religiosi, il Vescovo di Albenga di
visò che potevansi le cose e le persone 
riordinarsi, se il Monastero fossi* stato 
devoluto alla Certosa di Casotto. Questa 
cessione realmente ebbe il suo effetto 
nel giorno 5 di aprile 1315 di consenso  
dell’abate e dei pochi monaci ch e  vi era
no rimasti: e i Certosini, pigliandone  
possesso, vi perseverano sino a’ nosip: 
giorni. (\)

TI fatto però che determinava l’allon
tanamento dellOrdine primitivo di*l 
l ’abbazia, è questo: n .... circa il 1300 
vi vestì l’abito monacale dei Benedot
ti ni un figlio dei marchesi del Garretto 
del Finale, ed ebbe per suo livello '! 
borgo di Toirano. sue adiacenze e tutta 
la podesteria della Pietra. Costui in ri
guardo suo rango fatto abate del 
Monastero, si rese così odioso ai m o 
naci co ’ suoi costumi o conversazioni 
che. avendo cospirato, lo tolsero di vita: 
perocché deferito il reato alla Sede Apo
stolica. furono i monaci privati vdel m »- 
nastero nel 1316. e chiamatovi i Certo
sini. TI livello a nomo della Sode stessa 
venne confiscato dal vescovo di Alben
ga. a cui in seguito fu anche concesso 
dal Papa, con lutto le castellarne, bor
ghi. ville e redditi: e i successori la  *i- 
tonnero sino al 1385. » (2)

Tutti conoscono le tempestose avven
ture di Urbano TT con Carlo di Gaeta, il 
quale contendeva con re Lodovico, fi
glio del duca d’Angiò; e son note le 
cause per le quali Urbano venne asse
diato per cinque mesi nel castello di 
Nocera dei Pagani. Tn quella prigionia, 
ogni giorno, il Papa dalla finestra con' 
torcia accesa in mano, e a suono di cam 
pana. scomunicava e malediceva per 
quattro volte tutti i suoi nemici. L’8 lu 
glio del 1385. liberato, partì da Nocera. 
il 24 luglio entrava solennemente a Bo

ti) Storia letteraria di Genova c della Li
guria. C. 9.

(2) Vedi Dizionario storico di Genova, t. ΓΓ.
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nevenir» e, procedendo da Mi nervino e 
altri luoghi, s ’imbarcava poi Ira Barlet
ta e Trani su dieci galere, elio il cardi
nale Fieschi aveva ottenuto per ottan
tamila scudi d’oro, dalla Serenissima, 
doge Antonio!fo Adorno. Clemente di 
Fazio, comandava le galere, che. da Mes
sina, navigando il Tirreno, il 23 set
tembre giungevano a Genova coll’iroso 
Pontefice.

Urbano in ricompensa del servizio  
assegnava al Doge e al Comun·' di Ge
nova il casfello e il borgo di Pietra. Bor- 
gio. Ve rezzi. Giustenise. Toiraho e loro 
ville, e la Repubblica rilasciava Jibera- 
ramente ad Papa la città di Corneto e 
sue adiacenze, nello Sfato Romano, già 
assegnatele in pegno ieiì.? spese fatte 
per esso. (1)

fi) Il Giustiniani al libro TV degli Annali 
così narra: « Ef. Fanno di mille trecento ot- 
tantasei. sofin j] Ducato di Antoniottó Adorno 
la.Repubblica aveva in pegno 1<ί terra di Cor
netto da Papa Urbano ip. sessanta millia du
cati per le spese fatte in l’armamento delle 
dieci 'ratiere sopradette e per pagamento di 
questa somma il Papa diede al Comune il

Stipularono l’atto di cessione —  17 
dicembre del 1385 — il Doge per Ια Se
renissima e per Urbano l’arcivescovo di 
Genova. Giacomo Fieschi. e fra T om 
maso Alberto Luchino, vescovo di A jac
cio. Per questo trattato, che si ratificava  
nel gennaio del 1388. Genova ebbesi pu
re Bergeggi. Spotom o. Costa di Vado e 
altre adiacenze tolte dai confini di
benga. 11 podestà della Pietra, alla cui 
giurisdizione apparteneva Toirano. a-
veva obbligo ogni lunedì di portars qui' i 
a rendere giustizia, o a deputarvi un
luogotenente (4) .......  Ma an ch ’essò, il
borgo di Toirano, s ’andò acconciando  
alle esigenze dei tempi: chi potrebbe 
negargli lode per quante si è ratto e si 
viene facendo da alcuni lustr i'a  questa 
parte?

castello e il borgo di GiuSienesi, il borgo 
ossia la terra di Toirano co’ te ville nomi
nate Palar elio, Koiazano, e Braia, ch’erano
del Vescovato d’Albenga ...... ■»

( 1 ) Dizionari», ere.
B E. Maineri
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Il Capitano Gaetano Citati
O m orii por la nostra grandezza, o g n ’ 

giorno  si celebra per voi nuova eucare
stìa su i m onti sacri dove le vostre an im e  
in g igan tiscon o  solenni e ogni zolla in 
san gu ina ta  ha l’im pronta della vostra  
carne, su lle  navi che spiegano ai venti 
vele latine e nei tramonti innalzano, in 
voce di preghiera, il canto della ricor
danza e della fede, ai destini della Par 
tria!
• Soldati della civiltà, c a v a l i e r i  senza 
m a cch ia  e senza paura, voi siete pegno  
e promessa por l’Um anità che attende: 
voi siete g l i  eroi in cui si è trasfusa la 
volontà  dei nostri padri che ci la sc ia 
rono il retaggio della vittoria più bella: 
ogn i notte a Schòenbrun gridano ven
detta i martiri di Belfiore e fra essi 
sp lendono di luce più v iva quattro fronti 
p u riss im e: Rat listi. Chiesa. Filzi. Na-  
zario Sauro: soldati (Telia civiltà, cava
lieri senza m acchia e senza paura, ri
cordate questi nom i: gettateli in faccia  
al nem ico  com e a Villa Spada Cari- 
baldi cantava l’inno di Mameli, sfidan
do le  soldatesche sette volte respinte:  
gettate loro in faccia  i l  loro delitto e la 
loro vergogna!... .

E tutti ì nomi di tutti i nostri morti
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raccogliete nei cuori capaci: sieno la 
vostra forza e il vostro diritto!....

Un altro dei vostri è caduto: g iovane,  
forte d ’an im o, salda la volontà, gene
roso e aperto il cuore votato alla causa  
più grande: Gaetano Citati.

l )U o n  san gu e  non niente: il nonno  
materno, il conte Jacopo San Vitali* 1). 
soffre per am ore di patria carcere ed 
esilio; il paterno. Gaetano, è fervente 
c a rb o n a ro  in Palermo, am ico di Crispi, 
soldato valoroso a M issolungi; il padre, 
tult’ora vivente, percorre brillantemente  
la carriera militare nelle cam p agne per 
l’indi pendenza !

II nostro g iovan e  eroe, il vostro com 
pagno di ieri, il vostro sim bolo d’oggi,  
sembrava considerare la giovinezza co
me l’ostaggio  per un patto segnato col 
Destinò: egli aveva u na  mèta innanzi 
a sè che g ià  presagiva, che toccava col 
desiderio che avanza ogni speranza; egli 
voleva essere im o  fra i molti e allo scop
piare della guerra libica, al primo ap
pello dell’Italia risorta a dignità di na
zione. il nuovo ufficiale s ’imbarca a Na
poli clandestinam ente sfidando arresti 
e punizion i; e sbarca coi suoi soldati 
che non credevano di trovarselo li.

Come cantava il cannone a De m a .  a 
Tripoli, ad Ain-Zara. co in è  tutto ardeva 
in una festa di fuoco  e di morte!....

Gaetano Citati ha il suo gesto di al
fiere di libertà e per due volte, nel 1011

(\) Jacopo conte San Vitale fu dal '52 :tl Tri 
bibliotecario a*Ha nostra Berio. Poeta di 
molto valore, soffrì persecuzioni ed ebbe i 
beni confiscati; fu incarcerato ed esiliato. 
Fu poi deputato a Fontanellato.

e nel 1913, viene proposto per la meda
glia al valore.

Dopo la guerra egli resta in Libia: 
dove Roma conserva ancora la sua im
pronta di gloria, dove Ancora nel vento  
del deserto sembra fremere la sua gran
de anima legionaria, Gaetano Citati at-  
tende fiducioso gli eventi riconsacrali 
dai morti di quelle prime battaglie, dove 
tutto un popolo rtróvava sè stesso.

E la grande alba spuntò ed egli ri
valicò il mare d’Africa (J venne a for
mare dei soldati degni della nostra sto 
ria, nelle giovani reclute a lui affidate; 
poi parti per la fronte: ora egli vedeva  
compiersi il suo sogno di gloria.

Capitano e fratello, poeta e soldato, 
egli è tutto per i suoi uom ini: egli rac
coglie in sè l’ardenza che infiamma i 
cuori e di ogni cuore fa un vasto campo  
dove sbocciano sentimenti fino a ieri 
ignorati, dove l’amore e la fede, la spe
ranza e il dolore, sono un fremito solo  
vasto come il desiderio.

E cade da prode; cade coi segni del
l’eroe. nella fronte illuminata da un’e
terna aurora, mentre d’intorno lutto av
vampa. tuffo croscia, e nella m in a  il 
cannone semina cantando la nuova 
messe !

Inginocchiarnoci dinanzi a lui, d i
nanzi a tuiti i nostri morti; gettiamo da 
noi ogni folle presunzione, ogni vana  
gloria: nessuna gloria è più grande  
della loro, nessun ricordo resterà nel 
tempo, se non i loro nomi; i loro nomi 
soltanto, incisi a lettere di sangue nella 
storia del mondo!...

G· D. A·



LA MORTe D€L BIMBO (*)

IN MEMORIHM (** )

Stretto in angustie, in crudeltà di guerra,
or ohe la Pairia sua dolce era invasa
dalle barbare orde-
il bimbo umilicorde
abbandonò la sua felice casa,
corse di terra in terra
ad ogni vinto suo fratei concorde,
trasmigrò in terre estranie
portando in sè la vista
dell’ infame conquista
levata su agonie dall’unna insanie,
poi si fermò dove Aprii sempre alia:
tra le rose d’ Italia.

Qui un poco forse smemorò nel canto
e nel riso del cielo,
si raddolcì nel contemplarne il mare.
Gli tornaron chiare
dietro le ciglia sgombre ora di pianto
le pupille color dell asfodelo.
Scorse voli di lucciole sul tardi 
quando il buio prevale

C) Dal Volume · Trilli sotto la gronda — Armonie per piccini -  d ’imminente pubblicazione.
C*) Gian Carlo DF. VLEESCH AUVER, figlio del Console belga a Milano e d'una gentildonna 

italiana, amantissimo del paese di suo Padre, intclligen*issinio e dotato di una supersensibilitA rara, 
affranto dal dolore dell’invasione e dei mostruosi soprusi teutonici in Belgio, moriva in Roma santa 
a 12 anni, il 12 Novembre 1915, dopo a v e r  domandato negli strazi dell’agonia la sua bandiera da 
baciare. Andò alla sua pace, piccolo eroe sconosciuto, dopo aver ottenuto che il suo feretro lieve 
fosse ravvolto nella bandiera della Legazione.

Gloria al piccolo grande Cuore!

id
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e dallo mamme stelle le divide.
Poi clic ciascuna cosa bella vide,
g ioendo de’ suoi sguardi,
sentì vanire, ei ch ’era bimbo, i'1 male.

Intanto, ahi morsa ! ahi calpestata, ahi preda
della ferocia barbara degli Unni,
la terra fiamminga
era co m ’un che a sora Morie ceda,
ma in u n ’ansia più amara,
in ben altra agonia che negli autunni
quando par che si stinga
tutta la vita in un divino oblio.
Delirava in catene 
la Patria sua lontanamente cara; 
vinta languiva la sua gente mite, 
ed egli la pensava irta di pene, 
verm iglia di ferite.

Fu preso il bimbo a poco a poco d’una
così greve tristezza
che fu per lui com ’allorchè si spezza
qualcosa in fondo aTl’affralito cuore.
Conforto più nessuna
delle nostre chiarie d’acque e di cielo,
nessuno più de’ nostri molti incanti,
ridette alla sua anima fanciulla.
Tutto per lui fu nulla.
Pensava sempre alle sue genti offese. 
Spesso tendea Ir* braccia al suo paese,
10 invocava ed infine,
sentendo che mai più lo rivedrebbe, 
tanto il cruccio gli crebbe 
che, ahimè, molte mattine 
stinse nel pianto li occhi d’asfodelo.

* /
Ed una sera s ’ammalò sognando
le sue cenile Fiandre,
la casa e il fiume-del color d’opale.
Chinò sopra il guanciale
11 capo con la grazia d’un invoglio, 
vago  del dindondar delle sue mandre 
pei campi di trifoglio,
vago  di libertà nella sua terra
ritornata ferace
d’opere e di canzoni,
sotto il cielo amicai delle stagioni
con ridere di Pace.
Ferito dalla guerra
egli pur senti l’anim a ingombra
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lentam ente inclinare
a quella linea d’ombra
cui si discende per non più tornare.

Languì gran  tempo il giovinetto figlio 
del suolo fiam m ingo,  
esule in innocenza dal periglio 
dall’osceno martirio.
P ianse a fior d’un silenzio
fondo così che non fu mai ehi pianse
più som m esso . Raccolto, egli l’assenzio
del suo pianto solingo
bevea non visto entro le mani manse.
Vedea nelle sue notti
scorrer pei cam pi il sangue rosso a fiumi,
i mari neri e rossi
aprirsi su lla  via tra densi fumi,
tra fiamme ansanti un crepitio di travi :
sentiva l’urlo, il bimbo umilicorde,
delle orribili orde
sitibonde di vittime e di schiavi.
R icordando quell’ ire
violente parea che il cor gli stesse
per uscire dal petto,
e ad ogni volta, messe
là, nel breve suo letto,
le mani in croce si sentia morire.

Così fu ch e  una sera
dolce, più dolce d’ogni antica, il bimbo
di due giovani Eroi,
ch iam ò la madre entro l’estrania stanza. 
Così pallido-egli era
che nulla al mondo, non luna, non neve, 
furono mai più candidi, e lieve 
n'era il respiro nella gola ch’ella 
comprese il nuovo orror della sua sorte,
senza ormai più speranza.
A capo di quel letto era la Morte.
E colei che sfidata 
l’avòva lassù tra le macerie sante, 
cadde sopra i g in occh i desolata 
al letto dell’infante.

« Mammà!... » sorrise il figliuol d’Eroi,
—  « M amma, senti. Mi occorri. »—
La M am m a s ’accostò. « Vita. che. vuoi?  
Che vuoi, figlio, da M am m a? »
11 piccolo tendea verso la fiamma  
le m ani già color di cera bianca, 
bianche più della coltre, 
segu iva  un sogno e non diceva oltre; 
la sua mente era stanca.
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Ma la guardava. E poi 
com e rammemorasse ripetea
— · « Mamma » — d’un trailo. E la Mamma

« Che vimi?
Che vuoi, figlio, da Mamma? I tuoi balocchi?  
Che vuoi, figlio, da me, luce degli occhi?
Vuoi l’aurora? il mattino?
Che ti faccia un giardino
rjui dove dormi, sì che al’alba il grido
degli uccelli ti svegli,
scambiando pel nido
l’oro de’ ttìoi capegli? » —  ·
Il piccolo guardò la notte nera,
vide l’alba lontana,
capì la fiaba e disse no eoi capo.
—  « Figlio, dimmi ohe vuoi! Dimmelo a prezzo 
del sangue che mi resta. » —
—  « Vuoi fu mille trastulli, ami eh’ io t’offra 
il mondo! » —  Il bimbo ricrollò la testa.
Poi com ’uno che soffra
d’un sogno immenso mormorò sommesso:
— " Voglio la bandiera. „ —

La Madre si levò di ginocchioni,
serrò contro la bocca
le mani del fanciullo morituro.
Quel pianto che trabocca.
queU’imo pianto che non fu più puro,
cessò. Compreso. E pallida, a tentoni
cercò la bandiera
gialla vermiglia o nera
che sventolò sui lacerati campi
fra il tumulto ed i lampi
delle battaglio sovrumane, quando
stuoli immensi di lupi '· 1
eran confr’nno ed ululavan cupi,
finchò sopra il nefando
carnaio, vinta, non pieofò divelta.
Come la proso, svelta 
la Madre l’offerì all’ago ni zzante 
divenuto tranquillo,
d icendo: — " Tieni, mio adorato inTante,
ecco il nostro vessillo. » —

II piccolo protese ambe Io mani
verso il drappo infelice
eoi gesto di colui che benedice.
Rivide in ogni piega i disumani 
strazi della, sua ferra o di suo gonfi, 
rivide gli sgomenti 
suoi di fanciullo e ritrovò gli Eroi.
Sentì l’anima pia fremere. Poj . -,



levando il drappo ei lo baciò raccolto.
Oslia d’ Eucaristia non fu giam m ai
colta sul labbro con più sacro volto.
La Madre sbiancò vedendo lui
scendere al limitare
di quell'ombra ver’ cui
tutti si scende per non più tornare.
Lo ch iam ò: ed egli 
r iconfusi i capegli 
il viso e il labbro nella bandiera 
s ’abbandonò sul letto.
Quindi innanzi alla Mamma  
reclina come lui su ll’orifiamma, 
calm o spirò col tricolor sul petto.

LA L IG U R IA  ILLUSTRATA

Mario M ascardi



XX S E T T E MBRE

Giovarci Bertaccbi a Genova
Con voce d ’a lta  poesia  e di vibrante  

p a tr io t t ism o ,  nel pom erigg io  del X X  
S ettem bre , G iovan n i Bertacchi, il forte  
Poeta va lte llinese, com m em orava  alla  
U niversità  d i G enova trasform ata in  
Casa del S o lda to , p resen ti tutte le au to
rità c iv il i  e m il i ta r i ,  il fior della citta
d inanza  e della fem m in il i tà  genovese, 
la gran data  de ll’evento  nazionale. Ci 
c o m p ia cc ia m o  r iportare  qualche brano 
del nobile  d iscorso , quello che p iù  sp e 
c ia lm ente  r igu arda  Genova e l’opera sua  
pa tr io tt ica  :

Inquadrata la data storica in una 
cornice di poesia, l’oratore rievoca Ma- 
meli, di cui palpita il cortile austero 
dov’egli parla, e il nome di Mameli fa 
fi./rire nel suo cuore le memorie.

« Tornano le memorie. Nel novembre 
del 1847, Carlo Alberto, g ià  pallido della 
passione d’Italia, in fusagli l’anno in

nanzi nel cuore dalla parola del profeta 
genovese, passava in Genova tra la folla
por la piazza Ducale, quando da quella 
calca un cittadino si lanciava al freno 
del cavallo del Re: —  Sire, passate il 
Ticino, e siam tutti con voi —  osò dire 
quel suddito al sovrano. Era Nino Bixio, 
e parve il popolo stesso che si innalzasse 
fino al principe per affidargli l'Italia. 
E parve che da quell’ora appunto nella 
dinastia sabauda si accogliesse l’impre
sa redentrice e la remola Savoia diven
tasse il grido d’assalto e di vittoria che 
dilagava nei piani, che coronava i monti 
delle conquiste future.

« Tornano le memorie.
« Ventisei anni avanti quel fatto, qui. 

in Genova ancora, un giovinetto pas
seggiava con sua madre lungo la Stra
da Nuova. Un uomo di severe sembian
ze che si aggirava fra la folla, si acco
stò ad un tratto alla donna e, spiegando
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(in fazzoletto, 'le d isse: —  Per i pro
scritti d’Italia. —  La donna diede il suo 
obolo, mentre il g iovane figlio, percosso  
da quelle parole, ricercava cogli occhi 
fra quella folla  festiva, a lcuni uom ini 
insoliti, dagli aspetti assai singolari. E- 
rano gli insorti p iem ontesi della som 
m ossa fallila, che affluivano a Genova  
per iscappare di qui in qualche terra 
straniera. Da quel g iorno Giuseppe Maz
zini fece sua la parola del ’21, la fe
condò per il popolo nel motto Dio e Po
po lo :  d a  quel giorno, ancora in con
fuso, albeggiò nel cuore di lui -la Gio
vine Italia.

« Concepita sulle rive di questo mare 
che colle distanze vaporose insegna le 
grandi utopie, e quasi com u n ica  alle 
an im e l’eterna partenza dei flutti, qui 
dove era nato Colombo, il grande dila
tor di orizzonti, proscritto dal Principe  
stesso che poi doveva farla sua, la nuo
va idea italica molto peregrinò per il 
m ondo. —  Fu nella cella d’ esilio del 
profugo suo creatore, che la portò sem 
pre v iva  lungo  le strade di Europa, fu  
nelle P am pas d’America, com pagna  al 
giovane eroe, ligure di sangue pur esso, 
che ivi si addestrava al futuro. Partì 
l’idea spatriata, ma fedele tornò e tanto 
fu fatale il ritorno quanto più lontana  
era stata; tornò fatta più ricca dai molti 
dolori sofferti, dalle esperienze eroiche  
durate sotto i cieli stranieri, dal gene
roso consenso  di tutti i popoli liberi. »

Nella corsa a ritroso attraverso le me
morie, Bertacchi ritrova il Comune, la 
vecchia  Repubblica marinara, gloriosa  
sui flutti e sulle terre lontane.

« 0  vecchia  Repubblica marinara ! 0  
San Giorgio cavalcante su ll’acque! Ge
nova bene apparve l ’erede di quelli chi* 
Roma eleggeva a difensori del mare. 
Solcato il Mediterraneo dalle scie de’ 
suoi mille n av ig li;  aperte alle galee di 
lei lutti gli scali d ’Oriente. nel sobbor
go bizantino di Pera; qui, in patria, 
pulsanti i cantieri, fìtta foresta il sar
tiame, fiorente di tralTìci i banchi, p in 
gui gli erari, a ’ cui fonti si dissetavano
i re. Ma Genova non era la sola in quel

trionfo di vita : nella primavera mira
bile di tutte le contrade italiane, fre
mente c iascuna e superba delle sue pro
prie potenze, fatali dovevan rompere gli 
urli: su ll’am pio mare medesimo le scie 
dei navigli diversi s ’atlraversavan spes
so. nè l una tollerava essere rotta dal 
solco rivale dell’altra. »

Da Genova il Poeta risale alla storia 
della Patria.

« Avete mai notalo, o fratelli, di quan
ta religione ripalpiti l’opera dei nostri 
precursori? Le pagine di Giuseppe Maz
zini han le cadenze dei salmi, sono la 
vera bibbia d’Italia. Prima di essere pa
iria concreta, ricomposta, secondo na
tura. nelle sue spiaggie e nei monti, nel
le pianure e nei fiumi. l’Italia, pel verbo 
di pochi, fu una creazione ideale. Tutti
i valori dello spirito furono suscitati 
dal sonno a rinnovarne l’dea; l’austera 
parola del dovere prevalse sul bruto In
teresse: Dio nell’alto dei cieli, il sacri
ficio quaggiù, furono ogni giorno invo
cati sul sacro sogno nascente. Così pri
ma ancora dell’armi, la patria era già  
preparata: in pochi cuori od in molti, 
sicura o no de’ suoi mezzi, ella, tutta
via già  era: e quando l’azione fu pron
ta, fu facile a lei l’investirla, il riempirla  
di sè, così com e è facile al sole posare ι 
suoi n im bi di luce sui fianchi delle note 
m ontagne o sulle distese del mare.

Or questo moto ideale che innalza la 
storia dei popoli alle regioni supreme, 
sospinge pur anche la guerra che oggi 
noi combattiamo. Tutto è solenne ed è 
sacro intorno alle anime nostre. Non  
più pel volere di pochi, non più nel cuo
re di pochi, ma in un consenso titanico  
della nazione già forte, della nazione già  
grande, si rinnova il prodigio morale  
per cui l’Italia risorse. Tutto, d’intorno, 
è rivolto a santi scopi di patria: tac
ciono i destini dei singoli nel gran de
stino com une: ogni affetto è un dovere  
accettato, ogni volere u n ’offerta; su dai 
profondi del popolo istinti arcani bal
zarono. insospettati fin qui; verità nuo
ve rifulsero, conquidendo d'un subito i 
cuori, senza esser preparate o chiarite:
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la stessa in an im ata  materia, il sasso, il 
legno, il ■ mela Ilo. ch iam ati ad usi di 
guerra, ebbero sanzioni inattese: gli 
scam bi, i trattici, tutti gli usati rappòrti 
della vita trascesero a scopi ulteriori, 
con queir im provviso  processo per cui 
nella notte di Quarto i due vapori di Ru
batimi) mutarono il compito proprio a 
un carico di fedi e di eroi. Tutta la vita 
è in guerra, perchè dalla guerra deve 
uscire innovata tutta la  vita. E bello è 
parlare di ciò in questa Genova stessa, 
che tutti gli elementi della storia sem
bra riassumere in sè. Concretata di 
m are e di monte, nutrita dai marmi na
tivi della gran cava italica, sta fra ΓΛ- 
pennino e le A lpi: veduta dalle ultime 
alture è la città che salpa, che ogni gior
no s'affretta verso gli sbocchi del mare; 
veduta dal porto affollato di vaporiere e 
di antenne essa è la città clic ritorna, 
che sbarca ogni giorno e s ’appiglia al 
rontinente fedele, quasi anelando a  re
carvi e a ritrarne altra vita. Tutta la 
storia qui visse. Città di gelosi commer
ci e di insoddisfatti guadagni, essa serbò 
intatta la fede, e fece del suo San Lo
renzo quasi un palagio del popolo, cfove 
gli interessi terreni si ombrassero di 
proiezioni d ivine; cupida d’ogni merce 
preziosa, trafugò pure, devota, le vie
tate reliquie all'Oriente: lieta che presso
il cuor del suo popolo posassero le ce
neri di un santo o un segno della Gena 
di Cristo; raggiunta l’unità della patria 
si volse alle espansioni future, simile a 
quel suo Nino Bixio che, marinaio di 
istinto, attraverso alla sacra epopea  
g iunse a r isognare  un suo sogno di 
grandi empori orientali.

« Intanto, dall’altra parte, Venezia at
tende e soffre m agnanim a. Bella di de
licata bellezza, che sembra ricamata  
nello spazio dall’arte della sua Murano, 
fragile al par dei cristalli onde ella è 
pure maestra, la dolce sorella ora scon
ta, com e se fosse una colpa, il privile
gio fatale di esser nata all'Oriente. Mi
nacciata e ferita Ogni dì dai barbai·! clic 
già  venivano a lei, e che ella rimandava  
al lor c lim a am m aliati, raggentiliti di

sè, invano sperò nella Bellezza che come 
un angelo inerme valesse a stornare l’ira 
del ferro e del fuoco; e noi tremiamo  
per essa, più che essa stessa non tremi, 
e le mandiamo ogni giorno muti mes
saggi di amore come in altro anno guer
rieri», quand’Ella. sola ormai, stremata 
di morbo e di fame, durava contro le 
armi non anche vinte dell’Austria. »

Λ questa commovente allusione a Ve
nezia, il pubblico scatta in un applauso  
fragoroso. Si grida: « Viva Venezia! » 

K foratore s ’avvia alla conclusióne:
" Io vedo in voi la gran guerra, che 

condotta colle armi terribili create dalla 
scienza oggidì, sembra un im m enso la
voro. con cui un popolo nuovo s ’affati
chi a crearsi la patria. Vedo le m acchine  
strane vomitare fuoco e ferro contro 
muraglie di monti e dorsi di immani 
ghiacciai: vedo le mine improvvise  
squarciar le rupi, spianare le inòpnqui- 
stabili vette; vedo le strade nuovissime,  
creale per improvviso portento, inerpi
carsi sui fianchi delle montagne a picco, 
e i ponti pure improvvisi, gettati su 
fiumi e su torrenti perchè vi passi la 
forza dei reggimenti fulminei; vedo la 
terra scavata in nere e fonde trincee, 
dove la guerra si appiatta e veglia in 
tragiche attese. Sono ben essi i figliuoli 
di questa Italia operosa, ossi che ora la
vorano alla fatica immensa. Agricoltori 
e meccanici, fabbri, minatori, carpen
tieri. tutta la loro forza di pace bau tra
sferito alla guerra, per quella stupenda 
parentela, da me sempre amata ne’ 
canti, che è tra gli artieri e i guerrieri, 
e Ira gli arnesi e lo armi. Li guida al
l’immensa falica la disciplina virile, 
quella obbedienza Calale che ha dell’ar
ca no e del sacro, come quando nei loro 
quartieri entra taluno dei capi, e un se
gnale di tromba li arresta sulT’altcnti 
così, dovunque essi si Irovino, innanzi 
al capo non visto ma pur senlito da 
tutti. — Comandali con gli occhi —  dice 
ai superiori un precetto sul modo di co
mandare ai soldati. Ed è precetto stu
pendo, che pone di fronte due uomini, 
disuguali nel grado bensì, ma paregr
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giati in cospetto di un più alto com an
do; le an im e, in questo sguardo, si fon
dono, i cuori hanno un unico ritmo, si 
crea dal superiore al gregario una co
m unanza superba.

« Tali i soldati d’Italia escono all’Im- 
presa d ’Italia, ohe è guerra del nostro 
diritto e del diritto di lutti, riscossa di 
stirpi civili dalla gran selva barbarica, 
vendetta voluta dal mondo di tutti i 
patti traditi, di tutte le innocenze Ira- 
lille, di tutte le bellezze e le fedi v io
lentale e distrutte. Nulla m anca a far 
sanla Γimpresa. Memore^della sua fosca  
gioventù,, forse per richiamarcela al 
cuore*· il vecchio  sire d’Àbsburgo eser
cita ancora il capestro sui generosi ir
redenti che disertali dall'onta, vennero  
alla loro vera madre e cadono, aperta
m ente pugnando, nelle unghie bramo
se de’ svjoi. Perciò l’impresa d’Italia non 
solo si costella di prodi, vede rivivere in 
sè il tempo dei precursori e dei martiri: 
in Cesare Battisti im piccato vede ricon
sacrarsi il diritto delle suo Alpi incom 
p iu te ,ed  in Nazario Sauro, oggi esaltato 
in Genova, vede riconsacrarsi il diritto 
dell’irredento suo mare.

« Pure, la grandezza, o soldati, di que
sta guerra che è vostra, e la bellezza 
u m an a  che se ne svolge per voi, non 
clfm don le an im e nostre ad altri sen
timenti più gravi. Noi non riceveremmo  
lutto il tesoro ideale che la gran gesta 
Vuol darci, noi non le renderemmo tutto 
ciò  che essa vuole da noi, se non sentis
sim o intiero tutto'il dolore che vi pian
go, lutto il soffrire che ne sgorga. Noi 
m isuriam o intiera l’offerta di tanti g io 
vani cuori, schierati ogni dì dalla guer
ra sui lembi, là. della morte; p iangia

mo le giovinezze fiorenti, balzanti nel
l’ignoto d’un tratto: ch in iam o il capo  
dolorando innanzi ai padri e alle madri 
od allo spose ed ai figli che hanno negli 
occhi il dolore di quelle morti lontane. 
Però noi anche sentiamo, che una pro
messa ineffabile consola quei nostri mo
renti: e se qualcuno di noi. pur mentre 
romba l’azione, accetta di esercitar tra
i fratelli l'ufficio della parola, è appunto  
perchè le sacre agonie rivivano nel cuor 
dei fratelli, perchè i nostri g iovani eroi 
rimangan fìssati per sempre da un caldo 
consenso di anime inforno alla parola 
che passa.

« Ma anche con questo dolore, ma, an
zi. per questo dolore, noi siamo oggi tutti 
nell’alto. Voi, generosi soldati, non fati
cale soltanto a compiere sui monti e sul 
mare i nostri sacri confini: voi nell’in
terno d’Italia create le anim e nostre. Vi
vendo di qua della guerra noi siamo  
tuttavia con voi: i nostri giorni son 
l’eco dei vostri fasti gloriosi, tutte let 
opere nostre son come vegliate da voi. 
Voi ci create le anime, sgombrandone i 
miseri crucci, spegnendovi i futili amori. 
Qual grazie vi renderemo per tutto ciò 
che ci date? Qual giuram ento di fede 
formuleremo a voi?  Noi siamo tutti 

nell’alto: ci sta dinanzi una gloria che 
radicata net fondo del nostro popolo 
eterno culm ina al som m o nel nome del 
valoroso suo Re. Vogliamo esser degni 
di essa: far pura l’aria d ’intorno perchè 
quando voi tornerete, la dolce Italia vi 
sembri come più santa e più bella: per
chè la luce del sole su voi si versi più 
limpida, e più radiose le stelle sorri
dano ai vostri riposi. Voi riprenderete 
la vita, (‘he vi parrà più leggera. »



DCLLA
VITTORIA

SULL€ ALI

Commemorazione tenuta a Palazzo San G io rg io
i l  17 Settembre 1916, in onore degli Impiegati 
di Dogana caduti per la Patria.

/ nostri morii

Questa commemorazione non vuole essere 
un ritorno della memoria, poiché noi com
memoriamo ciò che è più vivo che mai.

Questo passato è così prossimo che si 
confonde, integrandosi, con l’istante che
• ugge. Questo passato noi l’abbiamo vis
suto intensamente, e l’anima ogni giorno, 
ogni ora, direi quasi ogni istante, vi ri
torna e vi attinge nuova forza per prose
guire il cammino designato dagli eventi; 
per compiere un sacro dovere che, se tal
volta può sembrarci superiore alle nostre 
forze, diventa facile, agevole, quasi con-

fortebole da questa corrispondenza sublime 
dei sensi e delle anime. Noi commemoriamo 
già il domani che sarà colmo di quanto si 
matura nell’ora presente. Tutti noi siamo 
le reclute di un grande esercito in marcia, 
verso le supreme conquisto della Patria e 
della Umanità; e questo esercito poderoso 
combatte sopra un campo immenso che è 
tutta la terra e che è anche il cielo; e se 
legioni e legioni combattono con Tarmi e 
con il fuoco, altre combattono cori Γ in
telligenza, offerendo tutto ciò che possono 
dare e l’animo e il corpo.

Questo rito allora non vuole essere che 
una sosta, e sardbbe inutile o forse anche 
dannoso, se noi sostando, per saziarci del
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passato glorioso, non cogliessimo l’occasione 
propizia 'per ripeterci la buona novella, per 
scambiarci la nostra fede, per rinfrancarci
10 spirito, in una parola pei* diventare m i
gliori, più degni del destino che si matura 
su l’ara sacra ai caduti. Sostiamo un istante 
per esaltare tutto ciò che vibra intorno a 
noi; tutto ciò che trabocca dall’animo reso 
capace dall’ampio respiro, ricolmo di grap
poli di dolore e di speranza. Noi cantiamo 
ciò d ie  costituisce in oggi l’anima nazionale; 
di più ancora non sciogliamo all’urbe il 
canto: « H um anitas! » e per elevarlo tanto 
in alto che tutti i figli della terra lo pos
sano sentire, tutti quelli che oggi soffrono e 
sperano, sicuri di noi, questo canto lo in
nalziamo già sulle ali della \ rittoria!

Ecco, o signori, il miracolo sorto nella 
guerra inumana. Le classi sociali tutte, nel
l’ora in cui la voce d’ Italia, Alma Mater, 
chiamava i ligii a raccolta, hanno ritrovato la 
propria anima. Sul rogo acceso per bruciare
11 sogno dei barbari, hanno gettato tutto ciò 
che noi chiamiamo spirito di parte; i dis
sidi e le contese che dividevano i cuori e 
le menti italiane. Tutte le classi si sono 
fuse nell’anima nazionale! I pubblici fun
zionari nella grande ora, non hanno avuto 
bisogno di ritrovare il sublime raggio d’a
more per ricongiungersi con l’anima nazio
nale; ancora prima avevano fuso l’anima 
loro con quella della nazione, siccome di 
questa anima in tutti i tempi, nei buoni e 
nei tristi, nelle brevi gioie e nel dolore 
delle più amare delusioni, furono i custodi 
più gelosi, più fedeli, più tenaci.

Esiste un diritto che è antico quanto 
l’uomo e che perciò fu chiamato divino ed 
è il diritto alla vita. Questo diritto fu dagli 
uomini talvolta misconosciuto, ma subito 
dopo riconfermato. La Rivoluzione Francese
lo ha solennemente imposto al mondo e si 
chiamò allora il sacro diritto, sacro sia che 
si riferisca alla vita d'ogni singolo uomo, 
come alla vita .d’ogni singola nazione.

Solamente coloro che nell’ombra hanno 
allibato per lungo tempo Parma omicida per 
detorcere il cammino della civiltà e domi
nare l’uomo pusillo, hanno potuto conce
pire l’idea brutale di calpestare questo 
sacro diritto. E si combatte per questo! Per 
ricostruire sulle rovine di un sogno ne
fando, la piramide gloriosa che sia nei se
coli venturi il simbolo incrollabile di questo 
sacro diritto.

Per il diritto alla vita i pubblici funzio
nari hanno talora elevata la loro voce contro 
gli uni che vedevano in essi non altro che 
dei parassiti, contro gli altri che li addita
vano quali dei privilegiati.

A tutti e ssi opponevano il calvario dei 
propri sofferti patimenti e al potere costi
tuito chiedevano per il corpo e per l’anma- 
un pane meno amaro. Ma queste non erano

contese che potessero disgiungere l’anima 
loro dall’anima nazionale. Cosi se sul rogo 
acceso per bruciare il sogno dei barbari 
non hanno da fare gettito di tutto ciò che 
di odioso costituisce lo spirito di parte, per 
la Grande Causa, noi vi rechiamo in questa 
ora solenne i nostri morti gloriosi.

Il Foro
Noi li rechiamo mentre il fuoco purifi

catore lambe già tutte le terre dove suona 
la lingua di Dante e in Roma Eterna si eleva 
sulla civiltà come faro luminoso. La data 
fatidica del XX Settembre non è solamente 
oggi un ricordo, ma un vaticinio.

Quando l’incendio spaventoso divampò sui 
campi opimi d’Europa, come raffica ciclo
pica di fuoco, scatenata da un Dio fatto 
uomo per la distruzione; e gli uomini inor
riditi brancolavano nel campo disorientato 
di tutte le conquiste civili; con le idee scom
buiate, sì che parvero per un momento sov
vertiti i puincipì della morale sui quali 
si erige l’edificio sociale moderno, molti si 
domandarono: « Perchè è avvenuto que
sto? ». Studiosi profondi, che già un tempo 
avevano rassicurato l'Umanità, curva sotto 
l'incubo della guerra; cercarono allora di 
riordinare le vie della logica e gli uni ri
sposero: « Odio di razza! » gli altri sog
giunsero: « Conflitto di civiltà! ».

Io ho in mente una grande civiltà, una 
civiltà madre che accese i suoi fari lumi
nosi su tutte le sponde del Mediterraneo, 
dopo averne acceso uno più grande, che at
tirava a tutto e tutti; che trasformava 
con la potenza suggestiva della sua luce uo
mini e nazioni; costumi e lingue; religioni, 
scienza ed arte; questo faro fu Roma e quella 
civiltà chiamammo romana.

Ma quando la civiltà romana decadde e 
le aquile romane, dopo i voli altissimi, si 
raccolsero trepidanti sul Campidoglio, per 
la seconda volta gli uomini gridarono: « Il 
gran Pane è morto! ». Decaduta era la ci
viltà romana, ma la luce più possente re
stava a illuminare l’Umanità; fiaccola glo
riosa alta nei cieli, alimentata dalla spe
ranza incrollabile dei figli; restava Roma 
Eterna; sulla civiltà romana sorgeva espan
dendosi, la civiltà latina. E allora dalle 
sponde del Danubio e del Reno discesero 
senza tregua Goti, Gepidi, Rugi, Sassoni, 
Longobardi e Germani: uomini delle mon
tagne iperboree, dalla gola larga, dalle spalle 
quadrate, con gli occhi azzurri e i capelli 
biondi, affaticati dal sogno inafferrabile di 
domare la terra luminosa e di insediarsi 
in Roma, eletti da Dio, conquistatori e con
tinuatori della civiltà Romana. Queste orde 
poterono per lunghi secoli straziare con le 
loro unghie rapaci, calpestare con le loro 
zampe di centauri, insanguinare con tutti



428 LA LIGURIA  ILLUSTRATA

i loro strumenti di distrazione l’Italia, ma 
invano consumarono le forze loro al sole 
di Roma che nel contatto impuro mantenne 
l’anima vergine.

Non con la forza potevano dare vita al 
loro sogno, se nella loro anima di barbari 
era spenta quella luce che in Roma e per 
tutto l’urbe- latino si nomò sapienza. Ancora 
oggi è così. La guerra odierna che pure ha 
travolto altri popoli e altre civiltà minori, 
mantiene intatto il suo carattere secolare. 
O verso la Francia, o verso l'Italia, i popoli 
del Nord martellano invano sulle porte di 
bronzo, per aprirsi la strada verso il grande 
Faro. Se l'homo germ anicus potesse incate
nare \ homo sapiens, ancora oggi gli Hohen- 
zollern seguendo Torme dei loro antenati, 
discenderebbero Talpe per essere in Roma 
incoronati Imperatori d’Occidente. Il vati
cinio del carme secolare d’Orazio si è av
verato! E questo è ciò che i pensatori chia
marono conflitto di civiltà. Civiltà latina e 
civiltà teutonica: civiltà latina che si sin
tetizza nel ju s  romano, civiltà teutonica rap
presentata dalla Kultur. Da una parte la 
proclamata santità dei diritti dell'uomo, 
dall’altra il principio assiomatico che la 
forza è il diritto supremo, e che la guerra 
decide ciò che è il diritto. Dal cozzo immane 
di queste due civiltà chi dovrà soccombere? 
I7na legge suprema vigila sui destini umani. 
Sopra il tumulto tragico, nei momenti in 
cui il dolore e le lagrime sembrano essere 
il solo retaggio delta vita, sorge la voce 
dell’Angelo di Sabaot che dice: « Ascolta, 
o popolo. Lascia l’iniquo compierti la sua 
iniquità, conserva la tua anima uguale e il 
tuo cuore fermo ed alto ».

li popolo ascolta, combatte e spera, perchè 
sa che Torà della gloria e del trionfo è v i
cina.

Noi saluteremo con gioia intensa l’alba 
di questo XX Settembre, e mai come in que
sto momento il grande faro di civiltà ci 
sembrerà giganteggiare sul mondo, voce in
cisa nel tempo, garanzia vivente delle nuove 
aurore!

O Roma Eterna, mai come in questo m o
mento il tuo faro illuminò di una luce più 
fulgida la latinità che solfre e che spera.

Sei proprio tu, o Roma, che con la voce 
secolare, annunci già ai figli che combattono 
e che muoiono invocandoti, la Vittoria del 
diritto su tutte le forze brutali.

Dopo secoli di lotta immane, il XX Set
tembre 1870, la forza vittoriosa del diritto, 
passava trionfante attraverso la breccia di 
Porta Pia e insediandosi in Campidoglio, 
tra il popolo risorto, riconduceva TUmanità 
alla conquista dei propri destini.

Le armi economiche.
Altri pensatori che amano chiamarsi po

sitivisti, affermarono che la guerra fu la 
conseguenza non già dell’odio di razza o del 
cozzo di opposte civiltà, ma bensì del con
fi ilio economico internazionale.

Tale guerra, disse un ipercrìtico alla Ca
mera Italiana, è un formidabile conflitto di 
interessi anche se questi si vogliono dissi
mulare dietro astratte idealità. Ora io m’in
chino alla scienza di coloro che intravvidero 
tra lo scene di questa immane tragedia il 
movente economico, ma j u ì  ribello se un po
liticante ai fini del proprio partito, afferma 
che nessuna idealità muove oggi i popoli, 
che sono all’avanguardia della civiltà, sui 
campi di battaglia.

Quando nell’Agosto del 1914 la Germania, 
nell’ ansia di afferrare rapidamente una 
prima e definitiva vittoria sulla Francia, 
imponeva al Belgio di aprire le porte al
l’esercito invasore, quale era l’interesse ma
teriale di quel piccolo popolo, che opponen
dosi già sapeva di sacrificarsi? Nessuna 
idealità sospingeva adunque gli eroi di Ma- 
lines, di Liegi, di Namur a immolarsi per 
la Patria Eroica? Ho citato il Belgio come 
esempio più sacro; ma potrei ricordare altri 
popoli che contro i propri interessi econo
mici, entrarono nel grande conflitto infiam
mati da un santo ideale di libertà, per redi
mere fratelli schiavi sotto un dispotismo 
straziante; per salvare l’intera Europa da 
una egenomia brutale che avrebbe ricac
ciata la società indietro nei secoli. Ma io 
non nego che tra i molteplici fattori che 
maturarono questo cozzo immane non si 
trovi in prima linea il fattore economico, 
(«li è che talvolta si confonde la causa con 
l'effetto, che se' la ragione storica è pur 
quella che io vi ho tratteggiata a grandi 
linee, vi è pur sempre una causa determi
nante e immediata costituita dagli opposti 
interessi economici.

Tra le tante illusioni una leggenda si era 
creata in questi ultimi tempi, che cioè una 
guerra europea non fosse possibile siccome 
formidabili relazioni economiche legavano 
nazione e nazione.

Errata concezione poiché precisamente 
tra le fitte maglie di tale trama di interessi 
internazionali si alimentavano i germi del
l’odio di razza. Uomini di stato, nazioni, 
grandi capitani si valsero dell’arma econo
mica per colpire al cuore l’avversario. ,Le 
battagli*! combattute con le armi econo
miche non furono meno micidiali di quelle 
combattute sui campi di battaglia e regi
strarono vittorie e subirono sconfitte. E così 
avete visto l’Inghilterra divenire regina dei 
mari non conquistando il dominio con le 
potenti flotte, ma in virtù del sistema mer
cantile. E quando Napoleone Primo tentò di
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abbaitère la Grando Nazione rivale, che in
vano aveva cercato sui campi di battaglia, 
concepì l'idea grandiósa di annientarla eco
nomicamente, scalzando le basf della sua 
ricchezza. Dopo brevi parentesi di libera
lismo economico si venne così maturando 
una politica internazionale di offesa e di 
difesa economica che seguirono di poi tutti 
gli Siali europei, il cui movente principale 
era quello, di ostacolare il libero scambio 
della ricchezza a vantaggio della propria 
nazione e a danno dell’avversaria.

Tale politica, appena mitigata dai trattati 
di commercio e d'i lavoro, aveva raggiunto 
il ,suo punto di saturila alla vigilia della 
guerra. Noi abbiamo assistito con ansia al 
succedersi di fenomeni paradossali che ca- 
ra LI e ri zzarono tutto il periodo della così 
detta pace armata. Mentre uomini di Stato 
dalle tribune parlamentari davano ampie 
assicurazioni sui sentimenti pacifisti dei 
governi che rappresentavano, le nazioni si 
armavano potentemente: mentre dalla cat
tedra e dal libro s’irradiava tanta luce di 
libero scambio, i troverai innalzavano ai 
confini le barriere doganali. To non sono qui 
per discutere e tanto meno per anatomiz
zare tulio il bene o lutto il male che emerse 
da tale politica, ispirato ad altri intenti, ma
io affermo che una volta seguita questa con
dotta. bene per tale via le' nazioni dovevano 
cercare· le fonti del proprio benessere, la 
forza per mantenere 'integro lutto il natri- 
monia materiale della nazione, poiché la 
libertà politica di un popolo è intimamente 
legata alla sua indipendenza economica. Di 
fronte alla Germania che si armava sino ai 
denti per colpire proditoriamente l’Europa, 
noi dobbiamo essere grati all’Tnghilterra 
che seppe mantenere il dominio dei mari, 
lasciando ai popoli civili nel momento della 
prova suprema, libere le vie del commercio 
e stringendo i traditori della civiltà in un 
cerchio di fame. Di fronte alla Germania 
la quale con mostruosa genialità aveva sa
puto penetrare il mondo con una vasta e 
formidabile organizzazione capitalista che 
doveva già asservire le nazioni alla stia 
forza economica, noi dobbiamo essere rico
noscenti verso tutti quegli uomini, uomini 
di Stato, parlamentari, economisti, pubblici 
funzionari, che contribuirono con l’opera 
loro a maturare lentamente, ma stabilmente, 
sino ai giorni nostri, con le armi di una 
politica risolutamente protezionista, la re
denzione economica della nazione, la quale 
forza economica costituisce oggi la fonte 
Viva da cui l’armata gloriosa trae continua
mente i mezzi indispensabili di esistenza 
in pro’ dell’azione eroica. Noi abbiamo se
guito con amore e con lede i nostri prodi 
soldati (piando nel primo impeto gagliardo 
sorpassarono l’antico e infido confine, cer
cando di colpire i barbari annidati nei loro 
covi.

"Esisteva presso l’antico confine politico, 
un altro che lo seguiva dappresso tra le 
gole e i valichi alpestri: ora sovrapponen
dosi. ora scostandosi, ai piedi delle nevi 
perpetue.

Ancora prima che scoppiasse la guerra, 
la si combatteva una burwia battaglia per 
l’indipendenza economica della .nazione. I 
combattenti erano per la maggior parte 
giovani appena usciti dai banchi degli Isti
tuti, dei Licei, o delle Università, con l’ani
mo traboccante di generose idealità, che tra 
delusioni e disagi d ogni sorta, traevano solo 
conforto dal dovere scrupolosamente com
piuto con fermi e saldi propositi. Vigila
vano sul limitare della Patria, in piccoli 
centri, ove l’inverno più rigido è la stagione 
dominante; ove il sole spunta sul breve oriz
zonte poco prima di rnezzogiorno per tra
montare due ore dopo. E stavano nella lunga 
notte in posti che se non erano vere e proprie 
tricee, molto vi assomigliavano per il ge
nere di vita primitiva che vi conducevano, 
vita combattente di cui la nostra letteratura 
•eroica ebbe i suoi scrittori e i suoi poeti. 
E avevano per combattere in mano un’arma 
dai molteplici condegni, difficile a maneg
giarsi, con la quale dovevano difendere il 
confine economico della Patria, difendere 
però senza troppo offendere, molti obiettivi 
e spesso imprecisati avendo di mira, ma 
sopratutto l’obiettivo economico della Na
zione. Quel confine chiamasi linea doganale: 
quell’arma è la tariffa: quei giovani, oscuri 
militi' di una lotta benefica, sono quegli im
piegati di dogana che ogsri qui commemo
riamo con amore fraterno.

Questi eroi immolandosi meritarono dop
piamente dalla Patria. Scoppiata la guerra 
lasciarono l’arma antica per impugnare il 
fucile e la spada, e caddero eroicamente, 
spargendo il loro sangue ceneroso, presso 
quelle terre dove già avevano in una lotta 
precedente, lotta che seppe i suoi oscuri 
martiri e i suoi muti eroismi, dedicato per 
la grandezza della Patria tutte le loro idea
lità. tutto il loro intelletto, tutte le loro 
forze. Sia per essi onore e gloria imperi
tura! j

Gli eroi oscuri.

Compagni eroici, quante volte vi colse 
sui campi di battaglia o nelle lunghe vigilie 
alle trincee, la nostalgia dei luoghi lontani, 
cari alla vostra vita più intima, o certo vi 
sarà apparso agli occhi della mente, nelle 
retrovie vicine e lontane, nei centri labo
riosi ove più ferve l’opera umana, ove si 
plasmano il ferro e l ’acciaio, ove si prepara 
l’indumento, tutto ciò di cui il soldato si 
veste, si nutre e si arma: ove si travasa per 
mille rivoli il sangue della Nazione: un 
altro egercito che combatte la sua battaglia
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nauta, continua, tenace, per la quale la resi
stenza è consumazione, per la quale si muore 
senza gloria un poco ogni giorno: che ha 
innalzato oggi lo spirito di sacrificio per 
bandiera. Γ esercito retrostante dei nostri 
compagni, riserve inesauribili di forza e 
d’amore. Essi combattono con le antiche 
armi ma con più intensa fatica e forse in
vidiano la nostra giornata: già muoiono e 
forse agognano la Vostra Morte perchè sanno 
con l’esperienza di una lunga ora che —  
come disse il Poeta civile — uun.belli morte 
è la suprema caronii di un combattente. che 
nessun altro premio e nessun altro onore 
valuta, neppure una vita utile. Altre classi, 
è Aero, dietro tutti i combattenti soffrono 
e resistono, perchè questo è il momento dei 
sacrifìci, se col sacrifìcio .e col dolore, si ma
tura la più profìcua e duratura Vittoria. 
Questa è l’ora delle offerte e le offerte si 
donano e non si valutano. La sposa di Gen- 
nazeth umile e povera, nel jriorno della pu
rificazione si abbigliò di tutti i suoi modesti 
monili per contarli e offerirli come altret
tanti voti sull’altare benedetto.

Γ nostri sacrifici offriamo a la Patria con 
la fede più viva! »

Nulla allora mi sembra più commovente 
e più significativo, come sintesi di questa 
lotta retrostante, che inviare il nostro sa
luto commosso alla memoria di Oreste Bisi, 
caduto nel pieno giorno di sua vita di studio 
e di lavoro, tutta dedita ai più fulgidi ideali 
e alla grandezza della Patria!

L’ora dell Ha Ha.
Quando l’ora per l’Italia suonò, i figli 

amorosi si raccolsero in un silenzio di aspet
tazione intrepida e con uno sforzo di vo
lontà. moltiplicarono tutte le loro virtù, as
sopirono nei profondi abissi della coscienza 
le loro debolezze, ingigantirono le loro forze. 
Si raccolsero intorno a quanto di più sacro 
soprawanzava nel tempo e nella storia. 
Tutto il sacrifìcio, tutto il martirio onde si 
eterna, (finché nei secoli sarà sacro il do
lore e la gloria di un popolo schiavo e ri
sorto) 'l’epopea del risorgimento italiano, si 
trasfusero nelle vene e nei polsi dei nuovi 
figli, pronti a rinnovare le gesta gloriose 
dei padri, troncate proprio là. sull’Alpe con
tesa, quando il duce del popolo in armi, 
chinando il capo leonino, che non aveva 
piegato nè innanzi alla folgore nè innanzi ai 
tiranni, disse: « Obbedisco! «.

Quando il discutere era inumano: quando 
orificio del Belgio straziato., quando la Fran- 
crificio del Belgio trazia-to, quando lo Fran
cia dopo l’invasione subitanea, in uno sforzo 
compatto e supremo, aveva ritrovato sulle  
sponde della Marna l’anima antica dei suoi 
eroi imperituri; i quali già un tem'po sui 
campi d’Europa, soli, contro la coalizione

degli stati reazionari, avevano vittoriosa
mente combattuto per la libertà di tutti i 
popoli; e, rigettati i barbari, sbarrava la 
via con una muraglia incrollabilie di petti 
umani, alla marcia devastatrice del nuovo 
Attila; o, allora il popolo d’Italia con polso 
fermo impugnò l’arma rivendicatrice e giu
stiziera, e con cuore gagliardo scese in 
campo, primo il suo Re Intrepido e Vitto
rioso, a difesa di tutti i popoli oppressi. 
Allora si videro i cavalieri latini della li
bertà. puntare l’arma contro il sole e sr i
dare: « in alto! ». E ascesero l’Alpe e -ali- 
rono sull’impervie cùrie dove l’aquila d’A- 
sburgo aveva nidificato, e di dove tra l’in
sidie tese cupidamente, anelava alla terra 
promessa ai barbari dal vecchio e violento 
Dio Thor.

Salivano sempre più in alto scavando i 
fianchi delle montagne, scalando le roccie, 
calpestando le nevi eterne, minando le cime, 
travolgendo il nemico sgomento e perplesso. 
Le armate erano sulle alpi; oprni monte si 
era trasformato in una piramide umana, e 
queste piramidi si chiamavano Carso, Monte 
Nero, Adamello, Col di Lana.

E quando la p i r am id e  si spostava in 
avanti il vertice era sopra una vetta più 
elevata. E quando i soldati cadevano, mo
rendo, salutavano la bandiera italiana che 
sventolava sempre più innanzi, sempre più 
in alto!

O compagni nostri che avete vissuto le ore 
della gloria e della morte, che avete arros
sato le nevi eterne col vostro sangue gene
roso, noi abbiamo scritto i vostri nomi sui 
bronzi gloriosi che innalzeremo nel dì della 
Vittoria!

O caporale Palese che salisti il colle irto 
d’acciai, y>restando ai soldati l’animo in
vitto, e colpito, a. terra additavi sempre la 
mèta;

o sottotenente Giannesini che cadesti con 
nello sguardo ancora di adolescente la lon
tana visione di una terra fiorita da redi
mere, e. bello, sembravi ferito a morte  l’an
giolo della libertà colpito da un genio ma
lefico;

o Nicotra intrepido che certo morendo per 
la Patria serbasti sul viso l’impronta della 
tua bontà, sì che panni ancora di vederti 
in vita, e tale ti ricorderemo tutti sino che 
avremo voce e intelletto per esaltare le tue 
virtù;

o mite Di Maggio che al grido invocante 
della Patria corresti fra i primi a offrire la 
giovinezza casta e il braccio gagliardo, quale 
superbo destino ti immolò presso l ’ultima 
terra d’amore dove tante volte accanto alla 
Sposa innamorata, solevi, ascendendo le 
montagne boscose di Pontebba. segnare più 
vasti confini al nome divino d’Italia? Nel
l’istante che ti colse la mitraglia nemica 
l’ultimo tuo saluto fu per la Patria Vitto
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riosa dove lasciavi per il Padre idolatrato 
amore e gloria: due tesori di vita integri 
ancora e tali da consolare e fortificare l’a
nima più dolorante;

o amico Morana. dove innalzeremo il 
bronzo che ti dedicheremo per eternare il 
tuo nome di Eroe e per ricordare a noi stessi 
l’onore th è  n'e avemmo annoverandoti com
pagno di fede e di lavoro? Tu anelavi al 
combattimento con la sete di giustizia di 
chi sa di pugnare p er la  più santa delle causo, 
e volasti da Palermo al confino recando nelle 
v<ene il sangue della terra dei Vespri. Vigile 
tra i tuoi compagni d’armi nell’ora pugnace, 
con i piedi nella mota, quando più agognavi 
la mischia in campo aperto, lo scoppio di 
una granata uccise quanti ti stavano ac
canto: incolume, ti credesti protetto' dal
l’invulnerabile. Forse por questo ascondesti 
il Carso mattoloso con impeto che trasci
nava ogni seguace e quando il fuoco ti colse, 
rotolando con il viso a terra baciasti in morte 
una treccia e una bandiera, la Madre e la 
Patria!

oAroldo Linari, non io avrò parole di 
compianto per te. se la morte sul campo di 
battaglia fu la fine della quale ori più desrno! 
Rude tu eri come un romano, piccolo e tar
chiato come un legionario: noH’occhio nero 
ti sfavillava un lampo e una fede; bronzeo 
come se natura ti avesse levigato col me
tallo, tu personificavi la forza maschia di 
nostra gente. Tu sei caduto romanamente 
rigando del tuo nobile sangue la più pura 
terra italiana!

Sia gloria a te ora o sempre!
Piccolo e Grande manipolo di Eroi, voi 

avete scritto sullo spondo doll’Isonzo la storia 
più gloriosa! TI poema al quale appartiene 
il vostro canto divino ò sacro a tutto il mar
tirologio italiano. TI vostro canto che vi 
eterna e vi esalta é tutto amore o passiono. 
Trilla come un canto di fanciullo, por toc
care le vette più fulgido dollVroismo latino. 
Ad uno ad uno siete caduti lungo la via 
seminata di morti, ma la vostra anima 
avrebbe sullo ali della Vittoria raggiunto 
la méta gloriosa. .0 precursori dello gior
nate di riorizia, n°n invano siete morti, il 
vostro sangue ha fruttificato la più grande 
Vittoria! E ancora fruttificherà! Esultato 
con Voi o por Voi, oltre l’Tsonzo. oltre Go
rizia. verso lo terre sacro al martirio di Gu
ari ioimo Oberdan e di Nazario Sauro, verso 
Trieste e Pola.

ΪΙ sogno dei barbari.
Spuntò l’alba del giorno in cui il barbaro 

eredotto scoccata l’ora dol suo sogno: rac
colse le sue tende, il fiore dei suoi guerrieri 
addestrati allo sterminio: le sue armi sel-  
vaggie, mazze ferrate, giavellotti, alabarde

e scese per la via più facilo all’invasionp, 
la via ubertosa dell’Adige.

Per questa via discesero un giorno i sol
dati longobardi e affacciandosi sulle balze 
dolle proalpi, quado si presontava al loro 
sguardo la pianura italica, si huttavanò a 
terra proni : era la terra dei sogni e dolle 
conquiste! Come allora, anche oggi i capi, 
aizzando gli uomini dello selve alla distru
zione, ripeterono il loro-grido di fororia:
« Soldati, olotti da Dio, spingetevi avanti 
uniti, corno so foste una selva mobilo di 
ferro e di fuoco! Distruggoto! Al di là di 
questi monti vi attende una pianura incan
tata, ricca di prodotti, di città opulenti, di 
donno bollissime: dopo la vittoria vi aspetta
il dovizioso bottino! τ> E i soldati nordici 
salirono le vetto con furore o con cupidigia; 
ma quarte triste delusione, la via classica 
della invasione era quosta volta sbarrata 
inesorabilmente; quando crodottero di affac
ciarsi alla terra agognata, si trovarono in
nanzi una muraglia di netti umani. Non 
vollero credersi vinti o si gettarono avanti 
con barbaro istinto, bruciando, martellando, 
avvelenando l’aria: ma invano, la muraglia 
umana non si moveva, cho anzi, avvanzando 
o attanagliando, diventava ogni istante più 
inesorabile, più minacciante. Il sogno era 
svanito, i barbari vinti risalirono allora 
le valli selvose. Sul cammino calcato dai 
loro padri essi avevano trovato non più i 
soldati dell'impero straziato, non più i mer
cenari dell'Italia dei Papi, ma i figli della 
Terza Italia, i figli gloriosi dol Popolo, ac
corsi a difendere e a liberare il suolo sacro 
della Patria!

O balzo memorabili di Coni Zugna: o Col 
Santo: o monte Pasubio: o monte Maggio; 
o monte Congio: resterete nella Storia Im
mortale della nuova Italia, come segnacoli 
eterni, i ciclopici monumenti testimoni del
l’eroico prodigio!

O compagni nostri che avete coi vostri 
petti, ove ora il fuoco sacro doH’amore più 
santo, innalzato la muraglia incrollabile, 
amore e gloria a Voi!

To vorrei avere la voce degli antichi Fe
ciali per annoverarvi e per esaltarvi!

O capitano Luigi Possenti, anima gene
rosa di sognatore, cho salisti con giovanile 
ardimento i declivi fioriti dol Vicentino, 
rinnovando lo gesta garibaldine, sino alle 
vette contese, di dove, vittorioso tra vitto
riosi, mirando la città invocante, tutto ac
ceso dal solo owno una orifiamma di gloria, 
tra un nembo di fuoco scomparisti nel cielo 
immortale della Patria:

o capitano Gioachino’Fonafo. anima buona 
e virtuosa, tu avesti il privilegio di nascere 
nella terra cb'e l’eterno nemico d’Italia aveva 
creduto impunemente di straziare e per 
questo l’odio più profondo ti armò l’anima 
e il braccio, e slanciandoti all’assalto irre
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sistibile, sotto il fuoco distruggitore, sci 
caduto al grido : « Sempre avanti per la 
Patria! ».

I teneri tuoi figliuoletti hanno raccolto 
sulla tua tomba di Eroe, l’eredità più vasta 
e più gloriosa!

O capitano Ettore Orefice, quanto amore 
di patria alimentò la tua anima eroica 
nei ripetuti assalti che ti valsero l’onore 
della medaglia ambita! Nel giorno supremo 
correvi alla conquista con la fulgida visione 
della Vittoria, quando il nemico con l’arma 
più vile ti uccideva! Ma invano, la fiaccola 
di liberazione che tu agitasti di vetta in 
vetta, raccolsero i tuoi compagni sul campo 
di battaglia, agitandola ancora in avanti, 
sempre più avanti!

O capitano Guido Finazzi. che ferito, an
cora in piedi, sull’altipiano dell’ Astico, 
fermo come un cippo romano, accanto alla 
tua batteria, incitavi l’eroismo dei soldati, 
sino a che le forze ti aiutarono, tu avrai 
tutto il nostro amore per incoronamento;

O sottotenente Giuseppe Vania, quanta 
fede ti confortò nel glorioso trapasso;

Uflìciali e Soldati gloriosi della Finanza, 
garibaldini intrepidi delle Alpi a tutti \ roi 
ben note;

Ufficiali e Soldati di tutte le legioni che 
offeriste la vita per rintuzzare le orde ne
miche e per  liberare la tera invasa;

Compagni, feriti e mutilati, che siete 
sfuggiti alla morte eroica che non avete 
temuto, ma che intravvista vi apparse come 
In Fata risplendente, che conforta e che 
premia nell’ora della prova;

per tutti, noi innalziamo oggi, il nuovo 
canto secolare di gloria!

Per il vostro sangue, onde nelle prima
vere venture fioriranno le rive del Posina 
e dell’Astico, i declivi frondosi della Val 
d’Assa, cari all’anima mistica di Antonio 
Fogazzaro, e che oggi inghirlandano le vo
stre gloriose sepolture, ogni lembo, di terra 
italiana che avete liberato dallo strazio dei 
centauri ò doppiamente sacro alla Patria!

Non soffrite, o Spiriti Magnanimi, se la 
bandiera italiana non sventola già sul cam
panile di Santa Maria Maggiore.

Non soffrite ο1κΝ al di là delle vostre fosse 
luminose, i nuovi compagni d’armi incal
zano senza tregua il nemico alle calcagna.

Non soffi-ite che già un Eroe della vostra 
schiera immortale. Cesare Battisti, precor
rendo i fratelli sulla via della rivendicazione, 
volle primo ricongiungersi a Trento Ita
liana, in vita e in morte, con la gloria del- 
l’Eroe e l’aureola del Martirio.

Esultate, o Compagni gloriosi, i confini da 
Voi intravvisti, sono già sacri e avvinti alla 
Patria; e mentre il nemico battendosi con' 
la disperazione di chi sa di soccombere, su 
tutte le terre che già sfuggono all'artiglio 
feroce, innalza le sue forche di malerizione, 
l’Italia ai nuovi confini eleva i suoi Martiri 
Immortali!

L'Apoteosi.
Compagni caduti sulle terre d’amore; 

mutilati e feriti; soldati di terra e di mare 
invincibili sino al sacrificio supremo; com
battenti nelle retrovie pronti a sostituire i 
caduti nelle fila gloriose:

— per i giorni migliori che si maturano, 
col seme della Morte, per l’Umanità libera e 
redenta;

— per la Patria invocante verso il suo 
compimento;

— per le lagrime sacre delle Madri, delle 
Spose, dei Fratelli e dei Figli;

— in questa adunazione solenne di Po
polo;

— sopra questa bandiera che nel lavacro 
più santo ebbe il piti santo battesimo;

giuriamo di incidere negli animi fraterni 
e sui bronzi imperituri, i Vostri Nomi Im
mortali, per innalzarli nel giorno della Vit
toria Suprema ai nuovi confini inviolabili 
della Patria!

Giovanni Maneuino
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loro fiducia.

LIBRETTI DI RISPARMIO NOMINATIVI all'in
teresse del 3 1/4 o/o con facoltà di prelevare 
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11 Banco di Roma riceve come contanti gli assegni
1 chèques e vaglia bancari, fedi di credito, ecc.

Il Banco di Roma paga gratuitamente ai proprii
correntisti e clienti, dopo incasso,' gli interessi 
sopra i certificati di Rendita Nominativa.

11 Banco di Roma eseguisce ogni altra operaziona 
di banca.
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