
LUIGI ZONZA

Scrivere degnamente di Luigi Zonza non è facile. Figura certo di 
eccezione non tanto per quello che può essere stata la sua partecipazione 
formale alla vita pubblica ed alla cultura ufficiale, ma per quello che Egli 
fu come « privato » nel campo della cultura senza aggettivi, ha lasciato 
un vivo senso di nostalgia nei pochi amici che gli sono sopravvissuti. Ma 
Egli è uscito in silenzio, quasi in punta di piedi, dopo più lustri di vita 
riservatissima, in mezzo ai suoi libri, nella solitudine della sua casa, salvo 
gli incontri occasionali, ma rari, alle assemblee della nostra Società o ad 
adunanze e conferenze culturali cui il suo insoddisfatto amore del sapere
lo riconduceva sempre.

In realtà gran parte della sua vita, sempre operosissima, sia nel corso 
della lunga presenza come dirigente dell’« Italia Navigazione », sia da 
ultimo nel più che decennale « riposo », era passata quasi inosservata, in 
un silenzio discreto. Circondato ovunque da stima vastissima e cordiale, 
tuttavia era stato intimo di pochi: i molti amici che lo avvicinavano oc­
casionalmente rispettavano d’istinto la sua « privacy ». E degli « intimi » 
i più lo hanno preceduto nel viaggio senza ritorno.

Per questo forse la sua morte, il 17 gennaio 1971, è passata quasi 
nel silenzio: un breve annuncio che invitava ad una Messa in S. Giacomo 
di Carignano il 30 di quel mese; poi nell’estate, quando il mondo 
della cultura è disperso, una pagina accorata dell’amico Cavassa sul « Se­
colo XIX », tutta sostanzialmente dedicata a Lui, ma sotto le specie di 
un pezzo d’occasione suggerito indirettamente da tutt’altro episodio (U 
V. C a v a s s a ,  I giovani scoprono che Dio è morto, in « Secolo XIX », 14 
luglio 1971), ed una seconda nota ancora più «feriale» (30 agosto) di 
Marcello Staglieno, che non è priva di calore, ma illustra con qualche ap­
prossimazione ed anche esuberanza di notizie spicciole non controllate un 
solo aspetto, tipico del Nostro, ma non certo il suo più intimo e vero, il 
bibliofilo consumato (M. S., La straordinaria biblioteca di Luigi Zonza, 
« Gazzetta del Lunedì » del 30 agosto 1971).
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Non è stata una vita facile quella di Zonza. Era nato a Genova il 16 
ottobre del 1888 da Silvestro Zonza e da Maria Montolivo: una famiglia 
di marinai. I Zonza sono originarii dell’isola della Maddalena, dove la 
famiglia possedeva una casa di caccia di cui sussistono ancora le rovine, 
ed era legata da amicizia con Garibaldi. Ma gli impegni nella Marina 
Sarda avevano portato Silvestro sul continente, a Nizza, patria dei Mon­
tolivo, e a Genova dove la famiglia risiede dopo la cessione del Nizzardo 
alla Francia.

Luigi è il primogenito: ma non potrà seguire le tradizioni marinare 
degli avi. Avviato agli studi tecnici, era ancora studente presso il nostro 
Istituto della Zecca (dove ebbe maestro anche il Barrili) quando, all età 
di 17 anni, perse il padre e dovette interrompere gli studi per aiutare 
la madre e tre fratelli minori, per i quali fu come un padre, rinunciati o 
anche a formarsi una famiglia sua. Fu subito assunto presso la società 
navigazione « La Veloce », ovviamente, data l ’età e la mancanza i un 
titolo di studio, con modeste mansioni d’ordine. Ma la sua intelligenza  ̂e 
la sua abnegazione gli consentirono di ascendere via via sino ai più 
gradi direzionali, seguendo le vicende della « Veloce » in tutte le sue 
successive metamorfosi, prima quando la Società si fuse nella « Naviga 
zione Generale Italiana », quindi quando anche quest’ultima fu ridimen 
sionata come Società di Navigazione « Italia», di cui resse a lungo la e 
greteria per raggiungere infine il grado di Direttore Generale Ammiro 
strativo, senza che, dato il riconoscimento della sua competenza, il att0 
determinasse nell’ambiente aziendale il benché minimo sospetto o gelosia.

E tuttavia l’assiduità nel lavoro non gli impedì, non appena gli u 
possibile, di proseguire privatamente i suoi studi preferiti: tipica figura 
di « autodidatta » che raggiunge da sè, non ostante il grigiore del « me 
stiere » quotidiano, i livelli più alti della cultura vera. Anzi vien fatto 
di suggerire un paradosso: l ’interruzione degli studi tecnici, che intanto 
gli avevano offerto gli strumenti essenziali per entrare non impreparato 
nel mondo amministrativo, gli hanno consentito di fare le sue scelte, che 
furono le discipline umanistiche, delibate alla scuola apertissima del Bar­
rili, ed in particolare la poesia ed il pensiero filosofico, di cui Egli sentiva
1 esigenza anche a conforto dei suoi principi religiosi, respirati dall edu­
cazione materna e temprati nell’esercizio della carità sia verso la fami­
glia, cui lo avevano portato gli eventi, sia verso il prossimo, che Egli non 
cessò mai di esercitare nel più riguardoso silenzio, nell’ordine materiale 
non meno che in quello dello spirito.
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Egli dunque nei liberi studi potè meglio secondare il suo estro, il 
suo gusto preferenziale per le discipline umanistiche. Erano gli anni in 
cui a Genova la cultura religiosa era all’avanguardia grazie soprattutto 
alla presenza di un maestro come Padre Giovanni Semeria, che dal 1897 
al 1908, o ltre la predicazione nelle chiese e le conferenze pubbliche, ove 
si dava convegno tutta la intellettualità genovese del tempo, tenne una 
regolare « Scuola superiore di religione », frequentata in particolare da 
giovani. Tra questi, almeno negli ultimi anni, è assiduo il Zonza, che 
stringe col M aestro una rispettosa amicizia, fatta di ammirazione entu­
siasta sia sul piano religioso che su quello della cultura. Ora è noto che 
la lezione cristiana del Semeria, come di tutta la scuola che va sotto il 
nome di « m odernism o », cui il Semeria inizialmente era legato, in quegli 
anni di rinascita religiosa e di nuove aperture sociali tendeva a rico­
struire su basi critiche, e cioè storico-filologiche, i principi fondamentali 
della fede, e pertanto  a risalire alle origini ed alle fonti prime. Di qui, 
riteniamo, l ’impegno affatto singolare, e vorremmo dir straordinario per 
un giovane della scuola tecnica, la quale non insegnava in quei tempi una 
parola di latino (questo era riservato alle élites dei ginnasiali...), di stu­
diare da solo quella lingua, sentita come strumento indispensabile per un 
giovane che voglia farsi una cultura- E se ricordiamo che Padre Semeria 
ebbe un vero culto per Dante (sicché ebbe a fondare e ad inaugurare nel 
1902 la « Lectura Dantis » genovese, e nell’esegesi dantesca si rifugiò 
anche quando gli fu interdetta la predicazione e lo stesso insegnamento 
religioso, e l ’ultim a sua attività culturale, prima di essere travolto dalla 
guerra, come Cappellano dello Stato Maggiore, e poi dalla indefettibile 
azione caritativa per gli orfani della guerra stessa, fu il corso dantesco 
tenuto all’U niversità di Losanna nel 1915), vien fatto di pensare che a 
quella stessa fonte affascinante il Nostro abbia attinto, più che alla scuola 
del Barrili, l ’amore per Dante che non verrà mai meno; talché ancora 
negli ultimi anni non si allontanerà mai per le sue estemporanee peregri­
nazioni attraverso l ’Italia senza il suo « Dante* nella valigia.

Su queste sue esperienze giovanili, che in parte si concludono, pub­
blicamente, dopo la partenza del Semeria dall’Italia nel settembre del 
19 12 , e di cui Egli non amava discorrere, negli anni della maturità, se 
non con i più intim i (a Mimmo Guelfi, che gli fu « amico » dal 1926, 
come vedremo, sul piano squisito degli interessi per l’arte, ed a chi scrive, 
pur entrambi m ilitanti, e Lui lo sapeva, nella stessa milizia, non ne aveva 
mai fatto cenno), noi qui non insisteremmo, se non avessimo reperito
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alcuni documenti che sono forse i soli scritti a stampa dal Nostro (a 
parte la traduzione del sonetto di Oscar Wilde fatta per Guelfi, su sua 
richiesta, nel 1970), e possono costituire la chiave, se non andiamo errati 
nelle nostre illazioni, di tutta una vita che ha l ’indubbio fascino del 
mistero. ,

Sapevamo dunque da chi gli è stato vicino da molti più anni di noi, 
ed in modo più f a m i g l i a r e ,  che Zonza aveva in giovinezza frequentato il 
Circolo giovanile notoriamente aperto a vedute « moderne » di Padre 
Federici dell’Oratorio, presso la chiesa di S. Filippo, il quale pubblicava 
anche un giornale, L’Azione, di cui era Direttore proprio Luigi Zonza. 
Non è ovviamente nostro compito, in questa sede, approfondire 1 argo­
mento, che impegnerebbe ricerche accurate e preparazione adeguata in 
una materia fino a ieri scottante e delicata. Ma d’altra parte gli eventi di 
questi ultimi lustri in materia di ecclesiologia, ed in particolare il fatto 
recentissimo del ritorno nella sua terra natale della Salma venerata de 
grande Barnabita di Coldirodi (alla cerimonia solenne a San Bartolomeo 
degli Armeni per il passaggio a Genova della Salma era presente, in prima 
linea, commosso, lui, Zonza) e la sua totale riabilitazione (o meglio il ri­
conoscimento ufficiale della piena ortodossia del dotto sacerdote, mai o 
fuscata se non per qualche fraintendimento, o qualche sporadica voce in 
sidiosa, certo gretta, e forse in mala fede), e soprattutto 1 aver potuto 
reperire, per la cortesia del nipote del Nostro, alcuni numeri de L Azione, 
ci consentono e ci impongono di fare almeno un cenno su una pagina che 
ci appare fondamentale nella « storia » di Zonza.

Il giornale in oggetto, pubblicato come « Settimanale dei Giovani 
Cattolici Liguri» dalla sede di Via Lomellini 17 (S. Filippo), visse for­
malmente per due annate, di fatto dall’autunno del 1911 all’ultimo nu­
mero del 2 dicembre 1912: Direttore Luigi Zonza, allora poco più che 
ventenne, stampatrice la Tipografia Barisione. Quando in modo affatto 
inatteso ed inopinabile, a fine settembre 1912, Padre Semeria viene al­
lontanato di autorità da Genova e dall’Italia, pur dopo sei anni di silen­
zio accettato con suprema umiltà, il Direttore Luigi Zonza scrive, vor­
remmo dire « improvvisa », una pagina intimamente accorata e caloro­
sissima, in cui la stima affettuosa per il Maestro, la sincerità della fede nei 
valori supremi della religione, lo sdegno contenuto dal senso indefetti­
bile della carità, rivelano a un tempo la ricchezza morale, la maturità 
spirituale e soprattutto il gran cuore dello scrivente (L'Azione, 29 set­
tembre 1912). Il numero successivo del 6 ottobre si apre con un edito-

— 402 —

Società Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2012



riale firmato L Azione, in cui tuttavia non è difficile cogliere quella stessa 
rane ezza e quel vigore di stile che abbiamo rilevato nel precedente scritto 
e irettore Zonza. Seguono consensi di amici, tra cui rileviamo i nomi 

ott. » Alfonso Zino, poi Monsignore amatissimo nella nostra gio-
avv. Paolo Borachia della Spezia, il dott. Giuseppe Barisione, 

stretto collaboratore di Zonza.
turalmente 1 atteggiamento franco e deciso del giornale non passa

mento d ^  S ^Ue !̂e stesse ôrze subdole che hanno provocato l ’allontana- 
i j  i • emer'a in forme umilianti insinuano una connivenza perico- 

r 8 ornale, ma il Vicario Capitolare della diocesi ufficialmente ne 
Ruffa PU ^^abilità con il Revisore Ecclesiastico, che è il P. Enrico
noti che il* ^arr° CO ^  Maria di Castello {L’Azione del 3 nov.). E si 
Padre S ^lorna ê s' è fatto promotore di un « Indirizzo di omaggio a 
Padre (eh ^  >j.  C° n sottoscri2i°ne a beneficio delle opere di carità del 
orati itali 6 n j- _sPorra Per sovvenire ai bisogni dei poveri tra gli emi­
di cent-in am j- ruxe^es) e Poblica gli elenchi dei sottoscrittori, ricchi 

centinaia di nomi, spesso molto qualificati.
dat* _ uttavia dopo solo un mese uscirà l ’ultimo numero dell 'Azione, in 
tadin rfT  ^  ^ na breve sefie di documenti: l ’annuncio sul « Cit-
clesiast' 6 novembre delle dimissioni del P. Buffa da Revisore Ec- 
cario p100- C 3 conseSuente revoca della revisione stessa da parte del Vi­
dei P °  Una êttera del P. Arturo Colletti dell’O. alla « Liguria
Dirett°P° ° i > Ĉ e '̂or*8'ne del fatto nuovo; ed infine la lettera del

ettore . Zonza al Vicario Capitolare, ovviamente tutta intrisa di 
. ezza> in cui si chiariscono i fatti e di cui riportiamo una sola frase, 

esi espressiva di un carattere: « L’Azione naturalmente morrà, perchè
1 ne a tem ativa di diventare o servili o ribelli, preferiamo ridurci al 
zio, ecc.». I fatti determinanti della crisi si possono riassumere in 

questi termini: nel precedente numero, che non possediamo, l 'Azione in 
una nota di cronaca relativa alla « Scuola di Religione » già tenuta da 

Semeria al Vittorino da Feltre, in rapporto ovviamente all’allontana­
mento del Maestro, aveva accennato ad un « libellista » in cui il Colletti 
(bontà sua...) aveva riconosciuto se stesso. Di fatto il Colletti, genovese, 
ma da tempo professore in Seminari umbri, era il maggiore responsabile 
della campagna contro il Semeria « modernista », con veri e propri pam­
phlets indegni di un religioso (e lo dimostra ad abundantiam la documen­
tazione che per la prima volta in modo esplicito e nominativo raccoglie 
VAzione in questo suo ultimo numero sotto il titolo Esempi di carità cri-
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assumere pose 
stra età e

stiana...). Ma il cenno di cronaca non faceva il nome... Nè forse lo farem­
mo noi oggi, dopo sessantanni, se non avessimo avuto occasione di « co­
noscere » ancora personalmente il Colletti e di constatarne la faziosità e 
l ’intolleranza a proposito di una recensione di Nilo Calvini sul nostro 
Bollettino Ligustico (II, 1950, pag. 88 sg-), quando pur non sapevamo 
di aver a che fare col maggior responsabile della disgrazia di Pa e 
Semeria.

Il nome di Zonza non compare, ovviamente, in calce al s0 om 
miato redazionale che r\tW'Azione segue i Documenti; ma 1 ispirazione e 
chiaramente sua, quando, ad esempio, si dice: « Come durante i quin 
mesi di vita che conta VAzione non abbiamo mai voluto piegarci a es 
sere servili..., così non vogliamo in questo momento diffìcile e co.cro 

ose da ribelli. Abbiamo voluto portare l ’entusiasmo e a 
la saldezza della nostra fede nella buona battag a per 

cristiana: abbiamo trovato di quelli che abbassavano la missione 
postolato cristiano, rinchiudendosi in una astiosa e gretta e ârlSa!^are Q 
pagna di demolizione: essi distruggevano, invece che edificare, r ^  
di Dio. Non dovevamo e non potevamo tacere...; e terminiamo. ^
dolore profondo, ma con sicura coscienza di non aver mai manca 
nostro dovere. Senza atteggiarci a spiriti incompresi, sentiamo,  ̂ ^  
di tutto, di poter sperare nell’avvenire: questo sarà formato a ^  
germi di bene che noi abbiamo seminato ». E’ quasi una prò cz  ̂^  
certo chi scriveva nel lontano 1912 queste parole non pensava c 
veramento avrebbe ancora tardato mezzo secolo ad iniziarsi...

Altre cose seguono che confermano come l ’animo e 1 inte genz^ ^  
giovane Zonza e dei suoi amici fossero invasi da un’ansia di rinno 
mento dall’intimo della coscienza religiosa in una pratica del ang 
meno formalistica e più aderente allo spirito della predicazione cristia 
recuperata criticamente nel suo pieno valore storico ed esegetico, un 
novamento che rispondesse all’esigenza viva di riconciliare la scienza e 
Fede, così come, in campo sociale, il cattolicesimo con la « democrazia >, 
che era ed è l ’imperativo cui cercava, e cerca, di rispondere il moderni 
smo culturale inteso nei suoi principi di fondo, e non nelle deviazioni 
cui può essere giunto taluno, magari suo malgrado risospinto dall intran 
sigenza formale di qualche troppo zelante defensor fidei. Ce ne dà con­
ferma ancora il corsivo redazionale delY Azione: « Forse i novelli Farisei 
esulteranno del trionfo. Ma saranno con noi tutti gli uomini onesti e sin­
ceri, tutti coloro per i quali cristianesimo e cattolicismo non significano
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soltanto adesione formalistica ad un complesso di pratiche religiose ma 
anche e più onestà e purezza di vita e bontà di opere ».

Dopo quanto si è detto ci vuol poco a capire che la duplice vicenda 
dell allontanamento di P. Semeria e la fine de L’Azione, e della comunità 
di amici che intorno ad essa si era formata, deve aver costituito un mo­
mento cruciale, e quasi un trauma, nella vita interiore del Nostro. Non 
avrà forse inizio da questa crisi quell’amarezza spirituale di cui si è fatto 
cenno? Tuttavia va detto che nel giro di soli tre anni si ha lo scoppio 
della Guerra Europea e l ’intervento italiano; e mentre il Semeria torna 
in Italia Cappellano dello Stato Maggiore (e d’ora innanzi riverserà ogni 
sua energia nell’opera di carità e di assistenza, spirituale e materiale, dei 
soldati e dei loro orfani), Zonza è richiamato il 1° gennaio del ’15 e sarà 
congedato solo il 20 agosto del ’19- Ed ha perso in guerra un fratello: 
una nuova lacerazione, che accresce la sua solitudine. E quando tornerà 
alla vita civile, riprendendo il suo posto alla « Navigazione », è tutto un 
mondo nuovo che lo assale e lo distrae dalle amicizie antiche, dissolte 
dalla guerra o disperse nei nuovi movimenti politici ed ideologici che 
sono 1 apporto dei nuovi tempi. Poi viene il fascismo, e con esso una 
« pace » anche religiosa che forse non lo interessa... Zonza si chiude nel 
suo lavoro, e dell’ambiente stesso del suo lavoro egli, in certo modo, fa 
il nuovo campo di missione spirituale in cui esercitare la sua innata ge­
nerosità. Egli che non è più un novellino e gode ormai, al di là delle sue 
funzioni specifiche, la stima incondizionata dei superiori, esprime la sua 
acquisita spiritualità nell’esercizio della virtù più difficile e più rara, l'u­
miltà, tradotta sul piano operativo in una modestia cattivante senza pre­
giudizio alcuno della dignità. Il segreto della sua « autorità » stava nella 
generosità del temperamento e nella cordialità del tratto, frutto della sua 
educazione e della sua stessa esperienza di lavoro. Egli capiva le difficoltà 
dei giovani adepti e sapeva tendere loro una mano senza umiliarli: e 
spesso, tra colleghi anche di diverso livello gerarchico, si creava un rap­
porto di amicizia immediata e sincera, pur nel rispetto delle distanze for­
mali, quanto meno con l’uso costante del « lei», che d’altronde in quel 
tempo era normale ovunque, anche a scuola tra docenti ed alunni, e per­
sino tra compagni e compagne...

Risale, ad esempio, agli anni Venti la sodalità, che è continuata sino 
alla vigilia della morte del Nostro, con Mimmo Guelfi, di cui Zonza 
intuì il gusto per l’arte grafica e per la poesia, sicché ne seguì 1 attività 
artistica con simpatia quando Mimmo ebbe a costituire il cenacolo della
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Tarasca con Domingo Solari e Carlo Ferrari. Perchè il bisogno di cultura 
del Nostro, venuto meno l ’impegno squisitamente religioso, ha trovato 
suo naturale respiro nella letteratura e nell’arte; e forse risale a questo 
momento la ben nota sua passione particolare per le cose genovesi. Anzi 
nell’ambito stesso della Società « Italia » si era venuto formando quasi 
un circolo di amatori che andava dal Direttore dott. Tani, nativo di Pro­
sinone ma genovese d’animo, al Guelfi appunto, ancora pivello, attraverso 
Zonza, ormai « anziano », animatore del gruppo, che raccoglieva volta a 
volta, quasi come un costume, un po’ tutti i funzionari più qualificati. Di 
qui comincia la formazione di quel settore della biblioteca di Zonza che 
fu più generalmente conosciuto ed apprezzato, e magari invidiato, anche 
se non fu il solo.

Perchè Zonza non dimenticò mai nè la filosofia nè la letteratura, ed 
in specie la poesia. Già abbiam visto come egli abbia avuto l ’abnegazione 
di studiare da solo il latino, certo anche avvertendo la necessità di cono­
scere la lingua madre per intendere a fondo la nostra poesia. Ma con ciò 
non si chiuse in un gretto classicismo, personalmente conscio di quel che 
sia il vero umanesimo; e così studiò anche le lingue moderne, ed in par­
ticolare l ’inglese, al di là delle esigenze del suo ufficio, per attingere quella 
poesia nella sua genuinità. Questa apertura gli consentì di acquisire al 
suo « culto », oltre ai classici (Dante sempre alla mano, e l ’Ariosto, e 
Foscolo e Leopardi), anche i moderni, che respirano aria europea, Car­
ducci e Pascoli, in certa misura D’Annunzio-

E’ evidente che ci troviamo in una nuova atmosfera, in una apertura 
più vasta e più spregiudicata, in una attività spirituale meno impegnata 
e più soggettiva, quasi egocentrica, finalizzata all’arricchimento della pro­
pria personalità culturale- Ma l ’innata generosità del suo spirito, come 
abbiam visto, non gli consente di isolarsi; anche fuori dell’ufficio, ove di 
fatto ha creato il suo circolo, egli frequenta in questi anni il salotto Lum- 
broso, convegno della migliore intellettualità genovese, e sarà tosto, lui 
« omo sanza lettere », uno dei frequentatori più assidui e più stimati del 
salotto Pellizzari, in cui verrà poco a poco formandosi una sodalità più 
ristretta e più intima, con Pellizzari stesso e Schiaffini ed Illuminati, de­
stinata a continuare anche quando Schiaffini ed Illuminati avranno lasciato 
Genova, per via via assottigliarsi ed infine esaurirsi, ma soltanto con la 
morte dei Soci.

In questo cenacolo Zonza respirò forse per la prima volta il pensiero 
crociano, che non può non prendere il suo spirito, soprattutto per i suoi
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riflessi estetici e letterari, tuttavia senza sradicarne l ’indefettibile esigenza 
di spiritualità e di religiosità cristiana, che lo faranno intervenire alcune 
volte, grazie agli amici universitari, con partecipazione più intima e pro­
fonda commozione, ad alcuni incontri a Roma con Ernesto Buonaiuti, di 
cui Egli, perchè spiritualmente più vicino, era in grado di comprendere 
meglio 1 intimo dramma, la nostalgia dolorosa; la sofferenza cioè dell’uo­
mo che forse non era stato, un giorno, capace di un atto di eroismo su­
premo, la mortificazione dell’intelligenza nell’esercizio della più sublime, 
e più difficile, delle virtù, l ’umiltà nell’obbedienza; ma sentiva il bisogno 
della « comunione » della Chiesa in cui credeva, e ne piangeva ogni giorno 
la privazione.

Ma gli incontri amicali, cui partecipava spesso anche l ’ing. Emilio 
Ferrari, un altro « profano » ammesso nel tempio delle lettere per la sua 
aperta disponibilità intellettuale ed oggi il solo rimasto a testimoniare 
quell amicizia singolarissima, non si limitavano a discussioni letterarie, ma 
esercitavano 1 amicizia in forma totale, e cioè conviviale. Tra i quattro 
« fondatori » della società era istituito per così dire un concorso gastro­
nomico, in cui a turno ciascun invitante esibiva le specialità culinarie 
del suo paese, Genova, la Lunigiana, la Toscana, l ’Abruzzo. L’Illuminati 
in particolare, per la sua eccezionale virtù di poeta latino, era tenuto ad 
esibire un carme ad hoc\ e ne è nata la serie delle Nugae convivales, un 
gioiello di poesia giocosa latina.

Questa ovviamente era una attività privata del Nostro; ma non era 
tutto. Egli era presente ovunque ci fosse una attività culturale, specie se 
non troppo impegnativa. E cioè quel riserbo, di cui riteniamo di aver 
intuito, più che dimostrato, le ragioni intime e remote, lo tratteneva dal-
1 intervenire formalmente in associazioni religiose o politiche; ma sosten­
ne sempre concretamente la cultura locale, partecipando alle tornate senza 
impegnarsi (non per pigrizia, ma per pura modestia) ad attività direttive, 
pur dimostrandosi generoso di consiglio nelle questioni amministrative, 
di cui aveva particolare competenza. Fu socio fedelissimo della nostra 
Società dal 19 2 9 ; e non mancava mai alle assemblee, che per Lui erano 
una festa, un incontro di amici. Fu pure socio dalla fondazione dell’isti­
tuto Intemazionale di Studi Liguri di Bordighera, e fu tra i primi a com­
prendere l ’opportunità, in tempi molto difficili per le pubblicazioni perio­
diche, l ’immediato dopoguerra, della creazione autonoma di un foglio pe­
riodico di cultura locale nell’ambito della Società di Storia Patria ma
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senza impegno finanziario e « morale » del sodalizio, il nostro « Bollettino 
Ligustico », di cui fu « benemerito » fino alla morte.

Rimarrebbe a dire della sua biblioteca, di cui si è detto spesso, e se 
ne è anche scritto, che fosse eccezionale. Ma pochissimi l ’hanno vista, ed 
oggi è dolorosamente in parte dispersa. Il nucleo forse più cospicuo era 
anche il più noto, il settore « genovese »: ed è anche quello che il Nipote 
ha potuto recuperare in gran parte e sta riordinando e soprattutto rein­
tegrando, anche in memoria dello Zio. Ma noi non possiamo non rim­
piangere la dispersione del settore filosofico-religioso, che doveva essere 
particolarmente ricco di opere relative al movimento « modernista » ed 
alla sua crisi, anche per i decenni posteriori alla partecipazione attiva di 
Zonza alla vita della Chiesa. Se quel patrimonio fosse oggi ancora unito 
questi nostri cenni biografici potrebbero certo essere tanto più completi 
ed interessanti. Ed è non meno da rimpiangere la dispersione del settore 
letterario, che varrebbe a testimoniarci la vastità dei suoi interessi.

Da oltre un decennio Egli aveva lasciato 1’« Italia »; ma non era 
rimasto inattivo. Le sue vaste curiosità culturali riempivano sempre la 
sua giornata, e favorivano la sua perenne serenità. Ad ogni incontro a 
convegni o conferenze, o anche per strada, era un sorriso festoso, ed una 
conversazione piena di interessi. Un giorno l ’amico Mimmo Guelfi, che 
intanto, dopo la bufera della guerra, era tornato timidamente alla sua 
arte di incisore e di grafico raffinato, ci invia l ’omaggio di una sua pre­
ziosa pubblicazione: Oscar Wilde, Sonetto scritto a Genova nella Setti­
mana Santa del 1877- Versione di L u ig i  Z o n za . Xilografia di M im m o  

G u e l f i .  Genova... 1970. Così veniamo a scoprire l ’affettuosa amicizia tra 
un nostro caro compagno della prima giovinezza e l ’anziano amico degli 
anni maturi. Ed attingiamo da Guelfi una testimonianza preziosa: la cor­
rispondenza che Guelfi e Zonza si sono scambiati tra il ’68 e il ’70 per 
la pubblicazione e la traduzione del sonetto. Sono lettere, quelle di Zonza, 
di una chiarezza, nella classica eleganza, e di una interiorità veramente 
squisita (la stessa chiarezza e pregnanza di pensiero che avevamo rilevato 
negli articoli firmati, e in quelli redazionali, de L’Azione nel lontano 
1912!). Zonza è rimasto giovane nello spirito fino all’ultimo giorno. Nel 
68 Guelfi si era limitato a chiedere consiglio circa la pubblicazione dei 

versi di Wilde; nel ’70 lo scambio di scritti riflette l ’assiduo lavoro di 
lima per attingere la perfezione in un’impresa difficile (noi la conside­
riamo spesso disperata, se non c’è l’amore che qui, in effetti, troviamo 
superlativamente). Il risultato di questa ammirevole collaborazione l ’ap­
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prezzano i cinquanta fortunati che posseggono le cinquanta copie dell’e­
dizione preziosa. A  noi basti qui annotare che è un vero peccato che nes­
suno abbia osato prima forzare Luigi Zonza a donarci qualche frutto del 
suo ingegno e della sua sensibilità.

Ma tra le lettere del 1970 c’è anche la minuta di una di Guelfi a 
Zonza, del 24 agosto, che illustra le caratteristiche dell’edizione in corso, 
e conclude con una testimonianza di Mimmo al suo antico Superiore che 
ci permettiamo di trascrivere integralmente, perchè « intraducibile », co­
me una poesia: « ...non posso fare a meno di manifestarLe la mia grati­
tudine per la comprensione da Lei sempre avuta, fin dai primissimi anni 
del mio ingresso nella Segreteria della N.G.I. per le mie inclinazioni, di­
ciamo così, artistiche, le quali, come sa, in tanti anni non sono affatto 
scemate. Alleviò allora la pesantezza delle ore d’ufficio e influì sensibil­
mente sulla mia formazione la convivenza quotidiana con persone di gusti 
umanistici: amanti dei libri e delle buone letture, consapevoli dell’impor­
tanza dell arte, che per me era cosa che aiutava a vivere e rendeva più 1 li i .

e a a vita. Fra queste persone ai miei occhi ha sempre primeggiato Lei 
per la sua esuberanza, la sua generosità, il suo spirito di independenza, 
a sua dignità per essere « self made », ma sovrattutto, vorrei dire, per la 

prova che mi veniva offrendo (e che tanto mi confortava) che l ’umane­
simo scaturisce da una disposizione interiore la quale spinge all’erudizio­
ne, ma non è meramente un prodotto di essa; la feconda e la fa evolvere 
m cultura, nella vera cultura, tanto diversa da quella ufficiale (normal­
mente identificata in quella universitaria), la quale, ove non sia illumi­
nata e vivificata appunto dal temperamento umanistico, rimane invaria-

1 mente sterile bagaglio di nozioni- A tanti anni di distanza, in questa 
inconsueta circostanza mi sono lasciato andare a questa confessione per 
significarLe con quale animo, grato e insieme ammirato, ho messo insie­
me questo libretto, nel quale il suo nome e il mio si trovano accanto... ».

Della bellissima risposta di Zonza in data 6 settembre da Urbe Mar­
tina, suo rifugio estivo, tralasciamo le frasi che testimoniano la sua in­
nata umiltà perchè si intrecciano con gli elogi dell’amico, e veniamo ad 
una pagina autobiografica preziosa. « La sua ” confessione ” mi ha com­
mosso profondamente, riportandomi ad un’epoca nella quale anch’io (re­
duce da una guerra atroce, nella quale ero rimasto ferito ed avevo per­
duto un fratello; capo, dall’età di diciott’anni, in seguito alla morte pre­
matura di mio padre, di una famiglia di cinque persone) aprivo l ’animo 
alle più belle speranze per l ’avvenire; confortato, a mia volta, dalla ” com­
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prensione ” affettuosa, intelligente, signorile, di un mio grande superiore, 
l’avvocato Gras. Ricordo, come fosse ieri, caro Guelfi, quando Ella fece 
il suo ingresso nella segreteria della N.G.I.; la quale, per opera dell avv. 
Gras, del dott. Ferretti e, diciamolo pure, anche mia, più che un ufficio, 
era una famiglia. Nel giovinetto serio, pensoso, di poche parole, chiuso 
in una sua vita interiore, dalla quale avrebbero dovuto maturare frutti 
rigogliosi, ravvisammo subito un elemento di eccezione ecc. ecc.... Da al­
lora Ella ha cominciato a percorrere quella che è stata ed è tuttora la Sua 
strada... Auguro, caro Guelfi, a Lei ed a me, ancora lunghi anni di vita: 
a Lei per continuare a creare finissimi capolavori, a me per ammirarli e 
compiacermi con me stesso per avere, in anni lontani, intuito nel giovi­
netto riservato, studioso e laborioso, il chiaro e sicuro artista di oggi... ». 
Questo è certo l ’esempio più singolare del « modo » di Zonza; ma non e 
certo il solo.

Il lettore avrà rilevato la correttezza del dettato (ed è tale anche la 
grafia) di un più che ottuagenario. Purtroppo l ’auspicio ch’Egli faceva an­
che a se stesso per Lui non si è avverato. Nel tardo autunno di quello stesso 
1970 perdeva la seconda sorella. Lo incontrai un giorno e lo sentii tra­
sformato. Mi raccontò tutto della sua famiglia, di cui era stato sempre 
tanto riservato e quasi geloso. Sembra sintomatico il fatto che anche a 
Guelfi solo pochi mesi prima, nella lettera commossa e quasi confiden­
ziale, di cui abbiamo riportato una parte, si sia abbandonato a confidenze 
di carattere personale. Ne abbiamo avuto entrambi una impressione pe­
nosa. era la prima ombra in un temperamento fino allora tanto austera­
mente sereno, in cui la esuberanza del cuore era assiduamente masche­
rata dalla lucidità controllata dell’intelligenza.

Il 14 gennaio del 1971 Zonza, che è rientrato da Camogli ove si 
era rifugiato con la famiglia per eludere le feste dopo il lutto della so­
rella, è a letto « tormentato per una stomatite che non gli dà pace», e può 
appena firmare a fatica una lettera dettata al nipotino in cui trascrive per 
vjuem u ringraziamento di Alfredo Schiaffini per l ’omaggio del « Sonet­
to » di Wilde: idealmente si disegna un triangolo, Guelfi-Zonza-Schiaf- 

ì, espressivo del vastissimo arco dell’amicizia di cui il Nostro era capace. 
j e  giorni dopo il gran cuore di Luigi Zonza inopinatamente cessava di bat-

T e o f il o  O s s i a n  D e  N e g r i
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