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Foisonnantes, chacun le sait, dans la littérature et la cartographie des
voyages d’exploration, les Tles mélent des clichés I1égendaires aux réalités cer-
taines. Christophe Colomb n’attachait pas une valeur absolue aux nombres
des fles qu’il prétendait avoir occupées: 1400 d’aprés une lettre du pape
Alexandre VI, 1700 dans un message aux membres du Conseil de Castillel
Pourtant, il était trés en deca des nombres avancés notamment pour I’Océan
Indien par ses prédécesseurs: 12.700 chez Marco Polo, une des ses références
préférées, 20.000 chez Guillaume Adam, un missionaire dominicain qui
séjourna plusieurs mois a Socotora vers 1320. Qu’eussent ils dit, les uns et
les autres, s'ils avaient eu connaissance des archipels de I’Océan Pacifique?
Pour ceux-ci on connait seulement des traditions orales, de chronologie pro-
blématique, mais dont le contenu permettrait a I'ethnologie des comparaisons
significatives avec les textes historiques concernant les deux autres grands
océans. On pourrait se souvenir du propos du philosophe Paul Ricoeur selon
lequel « les mythes ne sont pas des fables, mais une exploration, sur le mode
symbolique, de notre rapport aux étres et a I'Etre ».

L’histoire de la découverte du Monde ressemble a un dialogue du mythe
et de la réalité, entre lesquels se déroule un constant va - et - vient; le mythe
éveille la curiosité et stimule I'entreprise; les réalités nourrissent le mythe et
encouragent I'activité. Ainsi les Tles ont tenu une place originale dans la con-
ception, la réalisation et I'idéalisation de la découverte. Le cas de Christophe
Colomb et des grandes explorations géographiques permet d’en vérifier la
démonstration.

Si I’on admet, avec Lévy-Strauss, que la substance du mythe se trouve
dans I'histoire qui y est racontée, on comprend la profondeur du terrain dans
lequel s’est enracinée la conviction de Christophe Colomb. Nourri de la Bible
comme il I'était, Colomb ose appliquer a soi-méme, « Christum ferens »,

1 Oeuvres de Christophe Colomb, éd. A. Cioranescu, Paris 1961, pp. 265 et 305.
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ce verset d’'lsaie (LX, 9-13): « C’est en moi que les Tles esperent. Les bateaux
de Tarsis ont pris la téte pour ramener de loin tes fils, avec leur argent et
leur or ». Colomb a dénombré les fles citées dans la Bible, inscrit en marge
ses observations et dressé un catalogue sur une page entiere a la fin de son
exemplaire de YHistoria remrn d’Aeneas Sylvius Piccolomini (Pie Il). Un bio-
graphe récent pense que Colomb est parvenu a se persuader que toutes les
mers sont peuplées de terres et a se forger mentalement une géographie du
monde insulaire fondée sur la Bible et nourrie d’une tradition issue de I’Anti-
quité et enrichie au Moyen-Age. Il en est arrivé a une fascination exercée sur
son esprit par les archipels et & des sortes de transferts de souvenirs hérités
de Polo sur de files réelles ou imaginaires, telles que Baneque ou Babeque
(alias Cuba) fabuleusement riche. Pendant deux mois (de novembre 1492 a
janvier 1493) Colomb s’efforca d’aborder a ce Eldorado: en vain, et pour
cause! L’illusion était partagée par ses compagnons, puisque Martin Alonso
Pinzon en avait pris prétexte pour faire cavalier seul a la recherche de I'ile
au trésor sur la Pinta, du 21 novembre au 6 janvier. L’épisode en tout cas
est exemplaire de la dialectique de la fiction et de la réalité. De Banéque, il
ne fut plus question dans le Journal de Colomb et Martin Alonso rallia le
navire amiral. Se rendre a I’évidence a l'occasion d’un épisode n’était pas
cependant renoncer & I’ensemble du mythe insulaire2

Le mythe, dont on n’avait pas conscience, était assez fortement enraciné
pour que les découvertes - celle de Colomb et les autres - se soient coulées
dans le moule traditionnel. Les textes et les cartes en portent le témoignage.
Mais le dossier est complexe, les identifications parfois difficiles, les interpré-
tations embrouillées. Sans s’y attarder, il convient de rappeler la conviction
invétérée au Moyen Age que le Globe terrestre est cerné par un océan péri-
phérique, de sorte que le terres émergées, continents et archipels, auraient
constitué un ensemble insulaire trés fractionné. De telle sorte, on pourrait
presque dire: au commencement était I'fle. A co6té de cette notion théorique
et savante, I’héritage rassemblait une foule de légendes communes a tous les

2 M. Balard, Christophe Colomb, Journal de bord 1492-1493, Paris 1992, passim. J.
Heers, Christophe Colomb, Paris 1981, pp. 162, 353-354, 447-450.
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explorateurs et qui concernaient toutes les mers3 Des fles de I'Océan In-
dien, Marco Polo et ses émules chrétiens ou musulmans comme lbn Batoutah
au X1Vesiécle, se sont faits les échos d’un folklore merveilleux. Marco Polo,
aprés avoir indiqué les 12.700 Tles, ajoute: « Il n’y a nul homme au monde
qui, de toutes les Tles de I'Inde, puisse conter la vérité »... Lui-méme a laissé
un récit de son voyage de retour ou la véracité le dispute aux détails merveil-
leux: « maisons d’insulaires couverts en or » (c’était du cuivre) dans une fle
trés « grandissime » ou Colomb crut reconnaitre en Cuba I'fle de Cipango,
c’est a dire le Japon4

Un mouvement alternatif a maintenu longtemps, dans les récits et sur
les cartes, des données imaginaires et, en sens inverse, les découvertes ont sou-
vent renforcé les mythes et multiplié les Tles. Le premier des deux cas, cepen-
dant, est le plus fréquent. La mentalité des découvreurs en est largement re-
sponsable. Partis avec un bagage et des images qui les ont portes a laction,
ils eurent tendance a voir ce qu’ils s’attendaient a trouver et les réminiscences
de leurs lectures transparaissent en leurs descriptions. Ainsi, remarque-t-on
avec L. Olschki5 que Colomb, & propos des Tles Bahamas, tient un propos
semblable a celui qui décrit des Tles imaginaires dans le roman, alors en vogue
dans la péninsule ibérique, Amadis de Gaule. Cette maniéré de relier la fic-
tion au réel est caractéristique de générations qui mélent les idéaux chevalere-
sques a I'esprit d’aventure. Pourtant cela n’épuise pas I'analyse. L’exemple le
plus célébre pour I'Atlantique est celui de I'Tle de Saint Brandan et de la pé-
rennité du récit de sa navigation imaginaire, abondamment illustrée par la mi-
niature. Son succeés aux trois derniers siécles du Moyen Age est mis en évi-
dence par la progression du nombre de manuscrits conservée: 3 du Xe siécle,
14 du Xle, 23 du Xlle, 29 du Xllle, 19 du XIVe et 28 du XVe6 soit un rap-
port de 40 a 69 entre les deux groupes Xe-Xlle, X111e-XVe. Mais la localisation

3 M. Mollat, Les explorateurs du Xllle au XVle s. Premiers regards sur des mondes nou-
veaux, Paris 1984, réimpr. Paris 1992.

4). Le Goff, Occident médiéval et Océan Indien: un horizon onirique, in Méditerranée et
Océan Indien, Travaux du Vie Colloque international d histoire maritime (Venise 1962), Paris
1970, pp. 243-264 (255). Marco Polo, éd. L. Hambis, La description du Monde, Paris 1953, p. 253.

5 L. O1schki, Storia letteraria delle scoperte geografiche, Firenze 1937, N. Broc, La géo-
graphie de la Renaissance, 1980, p. 33 et sqqg.

6 H. Touchard, réf. citée supra n, 6, M. de 1a Ronciere et M. Mollat du Jourdin,
Les Portulans, Paris 1984, passim.

Societa Ligure di Storia Patria - biblioteca digitale - 2016



de I'lle en question a varié entre les Canaries et I'Atlantique central (sur 58
localisations cartographiques depuis la fin du XIVe siecle, respectivement 3
et 21 fois); le plus étrange est la voir se prolonger jusqu’en... 1873 sur une
carte marine britannique (localisation 51°10 Lat.N. et 19°50 Long.O.)7
Non moins inattendue est la figuration, a 26 reprises, d’une fle de Saint Bran-
dan dans I’Océan Indien. De méme la cartographie a enregistré entre 1325
et 1667 la migration 89 fois constatée a travers I’Atlantique du toponyme
insulaire Brasil, Brazil, Bragir et Bracir; la remarque ne s’'applique pas seul-
ment a la cartographie et s'étend au langage courant dans la société du XVle
siécle; ainsi a Rouen les contrats d’'affretement passés devant notaire ont pour
destination T« fle du Brésil ». C’est le résultat d’un certain concept de I'fle
sur lequel il faudra revenir. D ailleurs, on a pu en dire autant du mot Antilia
repéré 12 fois entre 1424 et 1492 et confondu avec les lles des Sept Cités
relevées 16 fois entre 1474 et 1600 en souvenir de sept évéques lusitaniens
fugitifs devant I'invasion des Maures au Vlle siecle; ces fles figurent sur la
carte dite de Christophe Colomb, comme sur celles qui I'ont précédée, avec
Zuane Pizzigano par exemple (1424)... Des destinations imaginaires figurent
encore aprés le premier voyage de Colomb dans les lettres de mission données
a des explorateurs ibériques8

Un essai de dénombrement et d’énumération des figurations insulaires
dans la cartographie n’épuiserait pas I'intérét de leur signification. L’inscrip-
tion des noms, au dela de I’évocation du souvenir et du mythe attachés aux
fles (Saint Brandan, Thulé, Sept lles), correspond, avec le besoin de meubler
les vides de la carte, a un souci ou au moins a une velléité, de localisation
hypothétique dans I'espace et d’insertion d’une illusion dans la réalité. Anti-
lia signifie étymologiquement « I’archipel d’en face », dont I'accés est jalonné
d autres archipels constituant des étapes. Le réve des lles Fortunées s’est con-
crétisé dans les réalités canariennes, dont le « Canarien », contemporain de
la colonisation normande du début du XVe siecle, contient une description
précise. Les archipels des Maderes et des Acores se sont fixés sur la carte
comme autant de bases de départ pour des « sauts de puce » successifs vers
I'inconnu occidental; les archipels atlantiques furent, a-t-on dit, des « labora-

7 B. et L. Bennassar, 1492. Un monde nouveau, Paris 1991, citant J.P. Sanchez,
Mythes et légendes de la conquéte de I'Amérique (thése dactyl., 5 vol., Toulouse, 1987).

8 H. Touchard, réf. citée supra n. 6. M. de 1a Ronciére et M. Mollat du Jourdin,
Les Portulans, Paris 1984, passim..
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toires de transformation de I'image du monde » de telle sorte que les Agores,
point de virgation de la célebre volta portugaise, ont acquis la fonction de
base navale pour les convois du Brésil comme de la Guinée et de I'Inde9.

Les réalités géographiques des fles ont donc emerge lentement. Elles
étaient, jusqu’alors, ou bien sous-jacentes aux brumes des lIégendes, ou bien
voillées volontairement par la volonté du secret de leur rdle, ou bien plus sim-
plement et plus généralement obscurcies par I'incertitude de leur situation.

Mais cette émergence progressive, résultat des découvertes, concerne
aussi bien I’Océan Indien, et plus tard le Pacifique, que FAtlantique. Les pro-
pos légendaires recueillis par Marco Polo a Ormuz provenaient d un fonds
irano-indo-arabe trés ancien. Les Tles Male et Femelle y font partie d un folk-
lore universel, mais pourraient étre interprétées comme des images de la Réu-
nion et de Maurice, car les contrastes topographiques de celles-ci correspon-
dent assez a une telle distinction. Les Maldives et les Laquedives apparaissent
dans la « Rihla » d’lbn Batoutah qui en estime le nombre a 200010 Le cas
de Ceylan est typique; alors que la mappemonde dessinée au X 1le siécle dans
le Liber floridus présente les iles de I'Océan Indien « comme une poignée de
cailloux » et que I’Atlas Miller vers 1519 les parseme surtout vers le Sud; la
silhouette de Taprobane se rapproche de sa vraie forme avec Pedro Reinel
(1517) et Lopo Homem (1520). Plus a I'est, la représentation des Moluques,
figures nouvelles dans la cartographie, est sujette a des anomalies correspon-
dant, volontairement ou non, aux partis pris des cartographes en faveur de
I’Espagne ou du Portugal: en ce cas des préoccupations réalistes d’actualité
priment sur des visions imaginairesll De meme, il a fallu la génération de
saint Francois Xavier et de Mendes Pinto pour connaitre la realite nippone
autrement que par les « on dit » de Marco Polo. Une des 7459 Tles de la « mer
de Cim » était si éloignée de la terre ferme qu’il fallait toute une année pour
réaliser un voyage aller et retour a la faveur des vents alternatifs . Il est
vrai que I"’Amiral délivre a ce propos le premier témoignage connu de I'exi-

9 H. Touchard, réf. citée supra n. 6. V.M. G odinho, Mito e Mercadoria, Utopia e prati-
ca de Navegar séculos XIII-XVIII, Lisbonne 1990, p. 243 et sqq.

10 Ibn Batoutah, Voyages, éd. Defrémery et Sanguinetti, Paris 1853-1859, t. 1V, pp.
UO-HI.

11 M. Th. Gambin, L'lle Taprobane: problémes de cartographie dans 1'Océan Indien, in
Géographie du Monde au Moyen Age et a la Renaissance, ed. M. Pelletier, Paris 1989, pp.
191-200. H. Ozanne, La découverte des Moluques, ibid., pp. 217-226.

12 Marco Polo, Description du Monde, éd. citée supra n. A, chap. 16, pp. 233, 238.
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stence de mappemondes sphériques en Occident, car déja l'autorité de la
chose dessinée s’impose comme celle de la chose impriméel3 La légende y
prend valeur de réalité méme si les cartographes présentent les Tles de facon
stylisée et sous des formes arbitraires; leur but était simplement de signaler
leur existence, sans pretendre les localiser ni leur donner mieux que I'appa-
rence d’une silhouette environnée par la merl4

La lenteur séculaire de I’émergence de réalités insulaires et de I'évoca-
tion progressive d un certain nombre de mythes s’explique par deux séries de
motifs. Les uns, d’ordre scientifique, concernent la situation et la représenta-
tion cartographique des fles. Les autres, trés divers, sont liés a la nature
méme de la notion d’ile.

La localisation des Tles dépendait évidemment, de la détermination de
leurs coordonnées géographiques. Le calcul de la latitude ne comportait plus
de difficulté majeure, meme dans lhemisphere Sud; ainsi les Portugais,
lorsq’ils découvraient une Tle au cours de leur descente le long des cotes
d Afrique, y débarquaient un astronome pour qu’il se livre a ses observations
et a ses calculs 5 Quant a la longitude son calcul fondé sur la distance par
rapport a un méridien origine exigeait I'évaluation de la différence d’heure
entre le lieu origine et la position du navire. La construction d’horloge
garde-temps, probleme percu au XV lesiecle, connut une ébauche de solution
grace au génie inventif de I'allemand Gemma Frisius. Malgré cela, les erreurs
de navigation et la « découverte » répétée des mémes fles, a la méme latitude,
ont duré jusqu'a la diffusion de l'usage des montres de marine de Harrison,
de Berthoud et Le Roy (1735-1766). La longitude calculée se substituant a la
longitude estimee permit de rectifier la carte, d’y faire disparaitre la plupart
des Tles incertaines et de mettre un terme a leur mystérels Cook lui-méme

13 Christophe Colomb, Journal de bord, éd. M. Balard (cité supra n. 2) p. 93 et n. 81.
W .E. Washburn, The form of islands in 15 th. 16 th. and 17 th. century cartography,

in Géographie du Monde au Moyen Age (cité supra n. 11) pp. 201-206.
3 G. Beaujouan, Les origines de la navigation astronomique aux XTVe et XVe j. in Le
et {’Economie Maritime du XVe au XVllle s. (ler. coll. hist, mar., Paris 1956), Paris 1957, pp. 103-110.
16 L 'importance de I'exploration maritime au siecle des Lumieres (Colloque Hist. Mar.
Paris 1982, passim. Fernand Berthoud 1727-1807, horloger mécanicien du Roi et de la Marine, Expo.
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a estimé « judicieuses » les remarques de Bougainville. En attendant, ce qu’on
a appelé « I'accordéon des méridiens » engendra une « mobilité insulaire »
surabondante dans les mers du Sud; cela faisait le bonheur des faiseurs de
cartes et de globes, de Guillaume Le Testu au XVle siecle a Coronelli au
XV lle, et entretenait la vogue de Ylsolario lancée au X Ve siécle par Buondel-
monti, pour la Méditerranée, et généralisée aux océans par Benedetto Bor-
done (Libro de tutte I'isole del Mondo 1528), par Francis de Sousa (Tratado
das Ilhas novas e descobrimentos délias 1570), et, n’ayons garde de I'oublier,
par le Grant Insulaire de Thevet, leur contemporainl.

Ce dernier nom éveille parfois un doute ou au moins une réserve sur
lequels les recherches de Frank Lestringant apportent un correctif nécessaire.
Il est certain que les progrées de I'art nautique n’ont pas suffi a tuer les myste-
res insulaires. Le mythe contenait en soi les motifs d’une pérennité qui s’est
prolongée d’ailleurs jusg’a nous.

Avant méme son achévement, I’évolution vers la découverte de la réalité
géographique du monde insulaire rectourna en arriére et retrouva le réve. Le
mythe acquit ainsi pérennité. L 'Tle y était prédisposée par son ambiguité hybride:
faite de terre, elle se définit par la mer qui I’environne: c’est, a-t-on dit (Les-
tringant), un « espace flottant de réve » 1S Espace flottant: le langage I'asso-
cie ala mobilité marine en I’'opposant a la « terre ferme », a la « grande terre »,
c’est a dire au continent. LTle est un territoire a part auquel on a toujours con-
cédé des privileges spéciaux, justifiés par la rudesse des conditions d’existence
et opposables a I'autorité de I’'Etat dont la mainmise est contestée. C’est le
cas, séculaire, des Tles francaises de I'Atlantique, des Tles anglo-normandes, de
I'lle de Man et des archipels britanniques1d La mentalité des habitants y est
originale et leur milieu social fermé.

La Chaux de Fonds-Paris. La Chaux de Fonds 1984. M. Mollat, Schiffsbautechnik und Ges-
chichte, in Technik woher? Technik wohin? Zurich 1981, pp. 167-183.

17 F. Lestringant, lies, in Géog. du Monde, cité n. 165-168. F. Prontera, Geographie et
mythes aans l’isolario des Grecs, ibid., pp. 169-180. V.M. G odinho, ouvr. cit. (n. 9 supra), pp.
229-239. G.B. de Cesare, éd. du Libro di Benedetto Bordone nel qudle si ragiona di tutta I'lsola
del mondo... (1528), Rome 1988.

18 F. Lestringant, Insulaires, in Cartes et figures de la Terre, 470-475, Paris 1980. Du
méme, Les Tles creuses de I'Archipel: I'insulaire d’André Thevet, in L "le territoire mythique, ouvr.
cit. (supra n. 20), pp. 19-26.

15 J.L. Sarrazin, Les franchises des Tles de mer de Poitou et d'Aunis a lafin du Moyen Age,
in I’'Europe et I'Océan au Moyen Age (Coll. Soc. Hist. Médiévistes), Nantes 1988, pp. 77-94.
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Méme les Tles les plus petites et les moins éloignées des continents, par
exemple en Europe occidentale, ont conservé jusqu’a nous un passé riche de
légendes et de mythes . On peut citer les Tles, voire les Tlots, ou les moines
venus d’Orient et de pays celtiques aux premiers siécles chrétiens et leur suc-
cesseurs a la fin du Moyen Age ont trouvé des refuges sur les quels se sont
greffées des légendes. Du refuge érémitique au foyer d’asile et au lieu d’exil
il n’y a qu'un pas auquel I'Tle, méme cotiére, s'est prétée encore a I'époque
contemporaine: Capri et I'lle d’Elbe, les Tles du Levant, de Ré, d’'Yeu et de
Jersey. Le romanesque a fleuri sur les premiéres, la « légende des siecles » a
germé sur la derniere et la perspective des autres s’est sinistrement prolongée
vers de lointains lieux de déportation, comme en Guyane.

La distance, aggravant I'éloignement fut, jusqg’a I'accélération des com-
munications, une source constante de réveries, noires ou roses, souvent des
deux nuances a la fois. «Le Ciel, écrit Bernardin de Saint Pierre, a donné les
les a la terre pour y servir de refuge » 20 Chez lui, la réalité observée a pré-
cédé le mythe romanesque; d’autres ont suivi la démarche inverse, mais dans
les deux cas, le mythe, précurseur ou successeur, existe, car le milieu s'y
préte, parce que clos sur lui-méme.

A distance, les fles furent d’autant plus I’objet de phantasmes et de réves
que leur situation, I'on a vu, est demeurée floue, pendant des siécles. Des
légendes millénaires les ont, selon les climats, les régions, les peuples, les épo-
ques, idéalisées ou condamnées. Les découvertes n’ont fait qu’étendre le
domaine du réve en lui donnant une assiette apparemment réelle, avec tous
les contrastes que peut suggérer I'éloignement.

L 'fle en effet est a la fois une image du bonheur et du malheur. Eloignée, en
climat chaud, permettant une végétation luxuriante, elle est le domaine du « far
niente » , de la liberté totale et de la jouissance2l Les voyageurs ne s’y sont pas
trompés, et précurseur d’un Bougainville ramenant a Paris le tahitien Aoutorou,
Giovanni Verrazano a découvert le « bon sauvage » des 1524 ala vue d’une jeu-
ne indien déambulant sur un rivage américain; il était, écrit-il, « beau et nu »: inno-
cence présumée du primitif, imaginée déja par I'auteur du Roman de la Rose2

20 Bibl. Mun. Le Havre, doss. 58, f. 52, cité par J.M. Racault, De I'lle réelle a I"le
imaginaire: Bernardin de Saint Pierre et I'Tle de France, in L lle territoire mythique (dir. F. Mou-
reau), Paris 1989, pp. 79-100.

21]). Le Goff, réf. citée supra n. 4.

2 M. Mollat du Jourdin et]. Habert, Giovanni et Girolamo Verrazano, navigateurs de
Francgois ler (1524-1529), Paris 1982, p. 25.
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Si les découvertes ont fait connaitre ce qu'on a appelé des « Tles
d’amour », elles ont aussi révélé que les Tles peuvent étre des Enfers aussi
bien que des Paradis. L’le « déserte » ol un équipage rongé par le scorbut
retrouvait la santé grace aux « rafraichissements » qu’elle lui offrait avait
une réplique dans I'affreux rocher ou I'on abandonnait des mutins2 Plus
tard, les réfugiés de la Bounty ont payé leur liberté de la différence entre
Pitcairn et Tahiti. Chaque fois que I'implantation humaine est soit insuffi-
sante soit excessive, le Paradis tourne a I’Enfer. Robinson Crusoé en sut
quelque chose.

En définitive, I'lle - les Tles - ont, au temps des Découvertes, alimenté
un courant puissant; la littérature, les arts s’en sont nourris. Le mythe est,
toujours, un moteur actif. Thomas More a donné un exemple; son Utopie
désigne « L’lle de Nulle part ». Mais aprés lui Shakespeare comprit mieux
que quiconque la poésie tragique des Tles; dans la Tempéte, inspiré par un nau-
frage aux Bermudes, il rassemble ses personnages dans I'fle enchantée du
magicien Prospero. lle enchantée! Le theme a fait fortune parce qu’il trouvait
des résonnances, méme chez les terriens2d On pense aux Plaisirs de I'le
enchantée du parc royal de Versailles, aux évocations musicales et picturales
du Siécle des Lumiéres et I’on arrive ainsi au terme d’une longue généalogie,
aJules Verne. Ce Nantais, bercé par des nourrices originaires des « Isles »
d’Ameérique, a sans doute trouvé en sa ville natale une incitation a écrire son
lie mystérieuse. Exemple frangais, dont on trouverait I’équivalent en Angle-
terre, en Espagne et dans la patrie de Camoéns, le Portugal. Tel fut I'ultime
destin d’'un mythe millénaire dont I'’époque des Découvertes fut un temps
fort.

B A. Walter, Des «fles d'amour»?, in Etat du Monde en 1492, dir. G. Martiniere et
C. Varela, Paris 1992, pp. 429-430. J.P. Le Goff, L le déserte, territoire mythique du XHle s.,
in IMle, territoire mythique, ouvr. cit. (supra n. 20), pp. 101-113.

24 A. Bourde, L’lle dans l'opéra baroque, in I7le, territoire mythique, ouvr. cit. (supra
n. 20).
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